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il silenzio del Giusto
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I continui incrementi del costo della carta, la 
situazione economica generale, e la recessio-
ne che potrà derivarne, aggravata dai venti 
di guerra che arrivano dalla periferia est del-

la nostra Europa, ci consigliano un piccolo passo 
indietro, che si concretizza nella scelta di interrom-
pere l’uscita su carta e di optare, almeno per il mo-
mento e magari nell’attesa che ritornino condizioni 

più favorevoli, per la sola forma elettronica, sma-
terializzata.  
È anche una scelta green, se vogliamo, che ci con-
sentirà di continuare ad essere vicini ai nostri let-
tori, ai nostri benefattori, a tutti quelli che hanno 
creduto e credono in noi, regalandoci il loro prezio-
so 5 per mille. 
Prometto però solennemente che i nostri sforzi di 
creare una rivista sempre migliore continueranno 
e daranno i loro frutti molto presto. Scelta green, 
ho scritto poche righe sopra, ed è anche in questo 
spirito che la smaterializzazione ci consentirà di 
non avere più i vincoli del numero limitato di pagi-
ne che avevamo con la carta stampata. Continuate 
a leggere il nostro e vostro Ematos, e vedrete che 
ogni numero continuerà a sorprendervi con nuovi 
articoli, nuove rubriche, nuovi collaboratori. 
In questo numero 51, il servizio di copertina è dedi-
cato a Giorgio Perlasca, l’eroe italiano che tra il 
1944 e il 1945 ha salvato più di 5200 ebrei dalla bar-
barie nazista, spacciandosi per il Console di Spa-

gna a Budapest. Di lui parliamo, in una lunga in-
tervista, con il figlio Franco, che ci racconta molti 
particolari, mai approfonditi come avrebbero me-
ritato, della vita del padre durante il periodo un-
gherese e anche dopo il ritorno in Italia. 
E poi, Valentina Mancini ci parla dei medici specia-
lizzandi che lavorano con noi all’ematologia, cosa 
fanno e come lo fanno, mentre il nostro Luca Bossi 

conferma la sua abilità di 
divulgatore raccontandoci 
cosa leghi il DNA alla dura-
ta della vita, e Andrea Mo-
roni, ormai entrato in pian-
ta stabile nel nostro gruppo 
di redattori, ci racconta di 
un’altra delle figure stori-
che dei giornalisti “di razza” 
che hanno lavorato al Cor-
riere della Sera. Infine, me-
rita un cenno il redazionale 
dedicato ad una delle più ce-
lebri fotografie di tutti i tem-
pi, la foto del “Pale blue dot”, 
con il commento originale 

dell’astrofisico Carl Sagan, che di quella foto è stato 
il padre: un commento che dovrebbe farci riflettere 
tutti quanti (magari qualcuno più di qualche altro), 
specialmente in un momento come questo.  
Non è tutto, certo, ma lascio a voi lettori la scoperta 
degli altri contenuti di questo numero.   

 
Buona lettura. 

 

ci smaterializziamo, ma…

Continuate a leggere il nostro e vostro Ematos, e 
vedrete che ogni numero continuerà a sorpren-

dervi con nuovi articoli, nuove rubriche, nuovi collabora-
tori. In questo numero 51, il servizio di copertina è dedi-
cato a Giorgio Perlasca, l’eroe italiano che tra il 1944 e il 
1945 ha salvato più di 5200 ebrei dalla barbarie nazista, 
spacciandosi per il Console di Spagna a Budapest. 

“
“

“
PER DONAZIONI: 
 
Online: inquadra il QR con il tuo telefono 

 
 
 
 
 
 
 

In banca:  
IBAN: IT 96 T 05034 01726 0000000 43254 
intestato a: fondazione Malattie del Sangue Onlus 
causale: “Contributo liberale – Natale 2020” 

di Roberto Cairoli 
editoriale
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I
l meccanismo biologico sfrutta la capacità di trasportare mo-
lecole di mRNA, sperimentate come innocue per le cellule 
umane, con la caratteristica di sollecitare il sistema immuni-
tario a generare anticorpi che neutralizzano il virus invasore 
in modo più efficace di quanto il sistema immunitario potreb-

be fare da solo.  I vaccini utilizzati per fronteggiare l’infezione del 
Covid-19 utilizzano un complesso fatto da mRNA liquido e nano-
particelle, conosciuto come mRNA-LNP, cioè una particella molto 
piccola simile al grasso che veicola l’mRNA nelle cellule umane.  
Gli studi clinici che hanno protetto oltre il 90 per cento delle per-
sone che hanno ricevuto i vaccini dall’infezione del Coronavirus 
durante la pandemia, hanno rivelato sufficienti informazioni sulla 
sicurezza e sull’efficacia dei vaccini a mRNA negli esseri umani. In 
base agli studi sui vaccini, la valutazione di nuove terapie a mRNA 
sono attualmente il focus di molti ricercatori. L’RNA messaggero 

induce la cellula a sintetizzare proteine specifiche che amplificano 
la risposta immunitaria a combattere i virus. Un altro vantaggio ri-
spetto alle terapie che utilizzano proteine è che queste ultime pos-
sono essere prodotte in larga scala e sono più specifiche rispetto 
agli anticorpi monoclonali che attaccano i virus come fanno nor-
malmente gli anticorpi del sistema immunitario.  
Il vaccino a mRNA messo a punto per l’infezione da Covid-19 ha 
provocato grande interesse e studi sperimentali per molte altre 
malattie infettive: influenza, citomegalovirus, herpes simplex vi-
rus 2, norovirus, rabbia, malaria, tubercolosi, dengue, Zika, HIV, 
altri coronavirus e epatite C. L’impiego di nuove terapie che utiliz-
zano vaccini a mRNA è in fase di studio anche per alcuni tumori e 
le premesse sono buone. Lo scopo di un vaccino a mRNA è ricono-
scere gli antigeni (molecole) esposte sulla superficie delle cellule 
tumorali per addestrare il sistema immunitario a riconoscerle e di-
struggere così le cellule cancerogene. Non è un compito facile per-
ché le proteine presenti sulle cellule tumorali sono molto simili a 
quelle delle cellule sane e questa distinzione richiede ai ricercatori 
tempo ma è una strategia molto promettente. Sperimentazioni per 
mettere a punto vaccini a mRNA sono in corso anche per allergie e 
malattie autoimmuni.  
Inoltre, facilità, rapidità di produzione e costi più economici dei 
vaccini a mRNA stanno spingendo centri di ricerca e aziende a spe-
rimentazioni che potrebbero rivelarsi molto utili anche per fron-
teggiare molte malattie infettive nei paesi in via di sviluppo. 

abcgenetica

RNA messaggero e vaccini
di Alessandra Trojani
Biologo, Specialista in Genetica Medica - SC di Ematologia 
Ospedale Niguarda Ca' Granda, Milano

Poco meno di vent’anni, fa s’iniziavano a sperimen-
tare le terapie che utilizzavano l’RNA messag-
gero (mRNA) e che si sono rivelate salvifiche nella 
pandemia del Coronavirus Covid-19 con l’istituzione 
dei vaccini. 
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dolce come il miele
Ieri 
Già tremila anni fa la medicina ayurvedica 
considerava il miele purificante, afrodisia-
co, dissetante, vermifugo, antitossico, re-
golatore, refrigerante, stomachico e cica-
trizzante. Ma l’uomo aveva già imparato ad 
allevare le api costruendo arnie già nel VI 
millennio a.C.: il miele era apprezzato nel-
l’antico Egitto e gli apicoltori si spostavano 
lungo il Nilo per seguire la fioritura delle 
piante con le loro arnie. Per i Greci, come è 
noto, il miele era il “cibo degli dèi”. E poi i Ro-
mani ne importarono in grandi quantità da 
Creta, Cipro, dalla Spagna e da Malta. 
 
Oggi 
La scienza moderna è impegnata da tempo 
a sondare le proprietà antimicrobiche oltre 
che nutritive del miele. Lo hanno fatto re-
centemente anche alcuni genetisti e micro-
biologi dell’Università di Pisa, verificando 
in laboratorio che i mieli più scuri e la “me-
lata” (secrezioni zuccherine raccolte dalle 
api) sono particolarmente attivi contro al-
cuni batteri patogeni dell’uomo e resistenti 
ai normali antibiotici. Agiscono, per esem-
pio, contro l’Helicobacter pylori, che colo-
nizza la mucosa dello stomaco provocando 
gastrite e ulcere, e contro lo stafilococco, re-
sponsabile di molte malattie della pelle co-
me l’acne. Sono stati fatti oltre 4.000 studi 
scientifici sul miele, che hanno dimostrato 
le sue proprietà cicatrizzanti e antibatteri-
che.  Le sue virtù derivano principalmente 
dalla sua composizione: acido, impedisce ai 
batteri di svilupparsi (anche perché è in gra-

do di attirare e assorbire l’acqua di cui hanno 
questi hanno bisogno per vivere); inoltre 
contiene perossido d’idrogeno (antimicoti-
co e antifungino) oltre a defensine, cioè pep-
tidi capaci di inibire la crescita dei microrga-
nismi, ma soprattutto flavonoidi e molti en-
zimi che distruggono i microrganismi “dige-
rendoli”. 
In Nuova Zelanda, alla Waikato University 
fin dal 1995 esiste una “Honey Research 
Unit”, che studia le capacità terapeutiche 
del miele, in particolare di quello di Manu-
ka, una pianta indigena del luogo. Un miele 
che pare avere eccezionali proprietà anti-
biotiche, antibatteriche e antimicotiche. 
 
Proprietà 
Questo alimento secondo diversi studi è in 
grado di stimolare la memoria e la concen-
trazione e sembra essere capace anche di al-
leviare ansia e stress. Poiché è in grado di 
agire sulla flora batterica intestinale, il miele 
può essere ritenuto un alleato dell’intestino. 
Nel settore della cosmetica viene utilizzato 
per eliminare le impurità della pelle e per da-
re luminosità ai capelli. Ha un effetto blan-
damente lassativo, ricostituente, riminera-
lizzante, antianemico e rilassante; inoltre, 
stimola l’appetito e calma la tosse. Esterna-
mente è disinfettante e cicatrizzante per fe-
rite e piaghe.  
  
Cos’è 
Il miele può essere definito l’impronta di-
gitale dell’ambiente in cui le api lavorano 
svolgendo l’essenziale ruolo di impollinatici 

e trasformando il nettare raccolto sui fiori 
nel pregiato alimento. Ogni giorno nel no-
stro Paese volano in ricognizione 90 miliar-
di di operaie che attraverso il miele ci resti-
tuiscono la carta di identità del territorio in 
cui viene prodotto. 
Il viaggio dall’ape al barattolo inizia con il 
nettare del fiore. Le api da miele raccolgono 
il nettare, poi gli enzimi nella saliva dell’ape 
scompongono lo zucchero in glucosio e frut-
tosio che viene immagazzinato nei favi per 
nutrire l’alveare durante il periodo inverna-
le. Nel favo, l’eccesso dell’acqua evapora 
grazie all’aria costantemente messa in cir-
colo dalle api con le loro ali per raffrescare 
l’ambiente. Il liquido denso e appiccicoso 
che ne deriva è quello che noi conosciamo 
come miele. Esistono oltre 300 diversi tipi 
di miele in tutto il mondo. Differiscono per 
colore, aroma e sapore a seconda della fonte 
vegetale in cui le api raccolgono il nettare.  
 
Cosa contiene 
In media 100 grammi di miele sviluppano 
304 kCal e contengono calcio, ferro sodio, 
potassio, fosforo, magnesio, vitamina B2 o 
Riboflavina, B3 o Niacina e Vitamina C.  
 
Il miele da melata 
La melata è una sostanza zuccherina secreta 
da alcuni piccoli insetti (afidi, cocciniglie, 
psille, ecc.) che si nutrono della linfa degli al-
beri, in particolare abete rosso, pino, quer-
cia, tiglio e acero. Questi insetti, per poter as-
sumere tutti gli elementi necessari a una 
corretta alimentazione, sono costretti a 

https://nam12.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fwww.humanitas.it%2Fenciclopedia%2Fminerali%2F8895-calcio&data=05%7C01%7C%7Cf1bcdaa2d9294
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IDROMELE 
 
Ingredienti per 5 litri  
 
 3,75 litri di acqua ▪
 200 gr miele di castagno ▪
 1,8 kg di miele di acacia ▪
 3 gr di lievito enologico per spumante ▪

  
1. Scaldate l’acqua fino a una temperatura 

compresa fra i 38 °C e i 45 °C, misurando-
la con un termometro; prelevate un me-
stolo di acqua e tenetelo da parte in una 
caraffa, poi versate nella pentola il miele 
di acacia e il miele di castagno. 

2. Mescolate per incorporare ossigeno nel 
mosto. Prelevate un mestolo di mosto os-
sigenato e aggiungetelo all’acqua che ave-
te tenuto da parte. Controllate che la tem-
peratura corrisponda a quella consigliata 
sulla confezione del lievito, altrimenti 
scaldatelo leggermente per portarlo alla 
temperatura indicata. 

3. Aggiungete il lievito e mescolate con deli-
catezza, poi sigillate la caraffa con la pel-
licola e lasciate riposare al riparo dalla 
luce diretta per circa 30 minuti. 

4. A questo punto pellicola risulterà legger-
mente gonfia e si sarà formata della 
schiuma in superficie; versate il lievito 
nella pentola insieme al resto del mosto e 
mescolate. 

5. Travasate il composto ottenuto in una da-
migiana da 5 litri con l’aiuto di un imbuto 
e sigillate con un tappo provvisto di gor-
gogliatore. Riponete la damigiana al ri-
paro dalla luce diretta in un luogo fresco 
con una temperatura fra i 18 °C e i 20 °C 
per almeno 30 giorni, fino a un massimo 
di 60. Durante i primi 7 giorni ricordatevi 
di muovere la damigiana in senso rotato-
rio per mescolare il contenuto un paio di 
volte al giorno. Trascorso questo periodo 
di fermentazione, travasate l’idromele in 
un’altra damigiana avendo cura di la-
sciare il sedimento sul fondo. 

6. Ponete nuovamente la damigiana in un 
luogo fresco e aspettate circa 2 settimane, 
così che i residui di lievito sedimentino ul-
teriormente. Trascorso questo tempo pro-
cedete a imbottigliare l’idromele con l’aiu-
to di un imbuto. Riponete le bottiglie sem-
pre in un luogo fresco e al riparo dalla lu-
ce diretta e lasciate affinare per un mini-
mo di 3 mesi fino a un massimo di 12 mesi. 

di Paola D’Amico

Curiosità sulle api e sul miele 
Un alveare in estate ospita fino a 90mila api; il numero si riduce sensibilmente in inverno, 
quando la popolazione scende a 20mila 
La produzione di miele in un alveare varia mediamente tra i 20 e i 40 kg/anno 
Per produrre un kg di miele serve il nettare di più di 2.500.000 fiori; quindi, per produrre 
in un anno 30 kg di miele, le api di un alveare hanno dovuto visitare più di 75 milioni di fio-
ri 
Il polline è raccolto dalle api bottinatrici e messo in una tasca anatomica che ha una capacità 
di 70 mg; per raccogliere il polline le bottinatrici possono spingersi fino a 3 km dall’alveare 
Le bottinatrici tornate all’alveare passano il polline alle operaie che lo ingurgitano e poi lo 
rigurgitano con successivi trasferimenti da un’operaia all’altra; ad ogni rigurgito il materia-
le si arricchisce di enzimi contenuti nella saliva delle api 
Al termine, il miele viene deposto nelle cellette esagonali e privato dell’acqua in eccesso gra-
zie alla ventilazione forzata creata dal rapido movimento delle ali delle operaie; dopo alcuni 
giorni, grazie al continuo lavoro chimico degli enzimi, il miele è pronto 
In Italia ci sono 1,2 milioni di alveari ufficialmente censiti, 45mila apicoltori professionali 
e più di 400 imprese produttrici di miele e derivati 
La produzione italiana di miele è pari a circa 11mila tonnellate all’anno; il maggiore produt-
tore mondiale di miele è la Cina, con 650mila tonnellate all’anno, seguita da Stati Uniti 
(125mila tonnellate) e Turchia (115mila tonnellate) 
Il miele fresco è ricco di diastasi, un enzima prodotto dalle api che trasforma l’amido in 
maltosio e in altri zuccheri; un ridotto contenuto di diastasi è un indice di quanto il miele 
sia invecchiato o sia stato sottoposto a stress termici 
La prima documentazione sulla raccolta del miele risale ad una pittura rupestre del 5.000 
A.C. trovata in Spagna, ma l’uomo ha imparato a cibarsi di miele probabilmente già a partire 
dal 10.000 A.C. 
L’apicoltura vera e propria ha avuto inizio in Egitto nel 2500 A.C. circa; l’ape era il simbolo 
del Regno del Basso Egitto, e gli alveari erano spesso raffigurati nelle tombe 
Il miele trovato in alcune anfore deposte 3 mila anni fa nelle tombe dell’antico Egitto, sep-
pure degradato nelle sue proprietà organolettiche, è risultato ancora commestibile  
Anche se riporta una data di scadenza sull’etichetta, il miele ha una conservabilità virtual-
mente illimitata: va tenuto a temperatura ambiente (mai in frigo) in un luogo asciutto e al 
riparo dalla luce; dopo la data di scadenza in etichetta, il miele può iniziare a perdere parte 
dei suoi enzimi e delle sue proprietà antibatteriche, assumendo un colore più scuro 
Se il miele cristallizza perché invecchiato o perché sottoposto a basse temperature, basta 
scaldarlo a bagnomaria a temperatura moderata nel suo barattolo per pochissimi minuti 
perché torni ed essere fluido e riprenda l’aspetto normale 

mangiare enormi quantità di linfa e a elimi-
nare l’acqua e gli zuccheri in eccesso. La me-
lata è il prodotto di scarto di questo “proces-
so” ma è molto ricca di sostanze come sali 
minerali e zuccheri e rappresenta un’utile 
fonte di nutrimento per formiche e api. Per 
queste ultime, la melata è un’importante ri-
sorsa per il proprio sostentamento, soprat-
tutto in zone in cui scarseggiano le fonti net-
tarifere o in quei periodi dell’anno in cui le 
fioriture sono già terminate.  
Il miele di melata è conosciuto anche con il 
nome di miele di bosco. Presenta alcune ca-
ratteristiche che lo differenziano dal comu-
ne miele di nettare: è molto meno dolce ri-
spetto agli altri mieli, in quanto presenta 
una minor quantità di zuccheri. Al gusto può 
ricordare la corteccia e lascia in bocca un re-
trogusto amarognolo. In alcuni casi, come 

per il miele di melata di abete, il sapore viene 
ricondotto a quello del caramello. Il miele di 
melata presenta tonalità di colore che vanno 
dal marrone scuro al quasi nero. È tra i mieli 
quello con il maggior numero di sali minera-
li e oligoelementi. Ma non essendo prodotto 
a partire dal nettare dei fiori, ma da una so-
stanza emessa da insetti che si nutrono della 
linfa di piante, il miele di melata può presen-
tare una maggiore concentrazione di metalli 
pesanti, derivanti dall’inquinamento urba-
no e stradale. Per questo motivo, è sempre 
meglio preferire un miele di melata prodot-
to lontano da strade particolarmente traffi-
cate e da zone fortemente industrializzate. 
  
L’Idromele 
C’è un fermentato più antico della birra ed è 
l’idromele, una bevanda alcolica prodotta 

dalla fermentazione del miele. Dall’antico 
Egitto alla Scandinavia dei Vichinghi, lo ri-
troviamo in molte culture del Nord Europa 
dove era tradizione donarne alle coppie ap-
pena sposate in quantità sufficiente per un 
mese lunare (di qui il detto luna di miele).  
Si prepara con miele, acqua e lievito oppure 
miele e malto o miele e frutta.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Destrina
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O
ltre a queste figure una presenza 
rilevante ė quella dai giovani me-
dici in formazione afferenti alle 
Scuole di Specializzazione in 
Ematologia “Statale di Milano” e 

“Bicocca”. Queste scuole da anni hanno am-
pliato la rete formativa mediante la stipula 
di convenzioni con aziende/enti esterni alle 
proprie strutture di sede, sia a direzione uni-
versitaria che extra universitaria, al fine di 
raggiungere o completare l’attività richiesta 
per la formazione degli specializzandi.  
 
Ma chi sono gli specializzandi? 
Sono medici, che hanno conseguito la laurea 
in Medicina e Chirurgia e l’abilitazione e 
che, secondo un ordinamento delle Scuole 
di Specializzazione Mediche conforme alle 

norme comunitarie europee, prestano la lo-
ro opera presso gli ospedali lavorando sotto 
la supervisione di medici strutturati e tutor. 
La nostra Unità Operativa di Ematologia è 
una delle maggiori tra le strutture pubbliche 
presenti sul territorio lombardo e si prende 
carico delle principali malattie del sangue, 
oncologiche e non, assicurando tutti i livelli 
di assistenza: dalla degenza, all’alta intensi-
tà di cura, all’ambulatorio al day hospital, 
potendo inoltre contare sull’alta specializ-
zazione del Centro Trapianti di Midollo Os-
seo; su un laboratorio di terapia cellulare, 
accreditato come Istituto di Cellule e Tessuti 
per il processing delle cellule staminali, a fi-
ni trapiantologici e di ricerca; su una Clinical 
Trial Unit (CTU), che ci supporta nella con-
duzione di studi clinici, anche di fase I che 

La Struttura Complessa di Ematologia è uno tra i servizi dell’Ospedale che più di altri accoglie stu-
denti e/o giovani medici di vario grado: da coloro che frequentano per breve periodo nell’ambito di per-
corsi di orientamento scolastico-professionale, a studenti universitari del Corso di Medicina e Chirurgia o 
dell’International Medical School a medici, spesso di altra nazionalità, impegnati in stage specialistici. 

gli specializzandi 
nell’Ematologia  
del Niguarda

di Valentina Mancini 
Medico, Specialista Ematologo 
Struttura Complessa di Ematologia 
Ospedale Niguarda, Milano



piacere di collaborare a lavori scientifici e 
raccolte dati che portino poi al compimento 
delle loro Tesi di Specializzazione, è soddi-
sfazione loro e nostra insieme. D’altro can-
to, il compito di guidare lo specializzando 
implica una importanza deontologica che 
richiama i concetti di responsabilità, di ob-
bligo di continua verifica, di critica discus-
sione con l’interessato di ogni prestazione 
lasciata all’autonomia gestionale, investen-
do tempo e risorse per insegnare e testimo-
niare, anche con il proprio operato, l’impor-
tanza e i fondamenti del metodo oltreché le 
nozioni e la manualità. 

talità delle attività mediche del servizio di 
cui fanno parte, fino a raggiungere, con il 
tempo e con un criterio progressivo, un’au-
tonomia decisionale e operativa. 
La collaborazione e l’inter-relazione tra tu-
tor e specializzandi è la base essenziale per 
una crescita culturale e professionale tra 
medici e specialisti con diversa esperienza: 
la richiesta da parte dello specializzando di 
confronto, di risposte e di spiegazioni ci ė di 
stimolo per un continuo aggiornamento; la 
freschezza, l’entusiasmo e lo “stupore” che 
trasmettono ci alleggeriscono la fatica che 
caratterizza talvolta il quotidiano lavoro; il 
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consentono la sperimentazione di nuovi far-
maci. Tutte queste caratteristiche, oltre alla 
multidisciplinarietà offerta da un grande 
ospedale come Niguarda, rendono il nostro 
un Centro idoneo per la formazione dei fu-
turi specialisti in Ematologia, garantendo 
gli  standard assistenziali e strutturali di alto 
livello che servono per maturare conoscen-
ze teoriche, scientifiche e professionali; per 
riconoscere, diagnosticare e curare tutte le 
malattie del sangue, approfondendo i per-
corsi diagnostico-terapeutici e le terapie più 
innovative; per assistere gli altri specialisti 
nel riconoscimento, nella diagnosi e la cura 
delle complicazioni o problematiche emato-
logiche che si hanno nel corso di altre malat-
tie; per sviluppare altresì una esperienza di-
retta nelle metodologie diagnostiche e di la-
boratorio. La recente nomina del nostro Di-
rettore, Dott. Roberto Cairoli a professore 
associato nella Scuola di Specializzazione in 
Ematologia dell’Università Bicocca, ne va-
lorizza infine la capacità scientifica. 
Gli specializzandi hanno un ruolo impor-
tante in qualsiasi ospedale. Sono i medici 
che pur lavorando sotto la supervisione e il 
supporto “tecnico” di un medico strutturato 
costituiscono un forte supporto alla attività 
clinica e di ricerca, coadiuvando il personale 
medico in servizio nelle mansioni quotidia-
ne. Essi partecipano gradualmente alla to-

La nostra Unità Operativa di Ematologia è una delle maggiori tra le strutture pub-
bliche presenti sul territorio lombardo e si prende carico delle principali malattie 
del sangue, oncologiche e non, assicurando tutti i livelli di assistenza: dalla degen-
za, all’alta intensità di cura, all’ambulatorio al day hospital, potendo inoltre con-
tare sull’alta specializzazione del Centro Trapianti di Midollo Osseo; su un labora-
torio di terapia cellulare, accreditato come Istituto di Cellule e Tessuti per il pro-
cessing delle cellule staminali, a fini trapiantologici e di ricerca; su una Clinical 
Trial Unit (CTU), che ci supporta nella conduzione di studi clinici, anche di fase I 
che consentono la sperimentazione di nuovi farmaci.
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È
 un fenomeno decisamente comples-
so, durante il quale diversi tessuti e 
organi dello stesso individuo subi-
scono modificazioni a ritmi e intensi-
tà variabili. Importante sicuramen-

te, è il ruolo rivestito dall’eterogeneità di una 
stessa specie, in altre parole due individui 
della stessa specie invecchiano con modali-
tà diverse tra loro. Infatti, se è noto che l’in-

vecchiamento si associa a un’aumentata 
vulnerabilità nei confronti di patologie acu-
te e croniche, è altrettanto evidente che una 
buona percentuale di anziani non presenta 
tali patologie, ma solo alcune variazioni fi-
siologiche legate all’avanzare dell’età biolo-
gica. Si parla, dunque, di invecchiamento 
patologico versus normale. 
Il termine longevità definisce invece la capa-
cità fisiologica di un organismo appartenen-
te a una data specie di sopravvivere per un 
determinato periodo di tempo diciamo, ol-
tre il limite medio stimato. Per quanto ri-
guarda in particolare l’uomo, l’interazione 
di fattori genetici, ambientali e comporta-
mentali, porta a una diversa sopravvivenza 
degli individui, alcuni dei quali superano 

anche i 100 anni. L’impatto dei fattori gene-
tici sulla longevità è sicuramente un argo-
mento di notevole interesse. Nel corso degli 
anni è stata ipotizzata in più occasioni, l’esi-
stenza di alleli (forme alternative dello stes-
so gene) che possano influenzare l’invec-
chiamento e che siano ereditabili. Non biso-
gna dimenticare che anche i fattori ambien-
tali e socioculturali possono essere trasmes-
si in maniera del tutto similare a quelli gene-
tici. All’interno delle nostre famiglie, infatti, 
non condividiamo solo il patrimonio gene-
tico ma anche il contesto ambientale, il qua-
le è fortemente in grado di influenzare 
l’espressione di determinati geni. Questo 
può influenzare moltissimo il nostro fenoti-
po, ossia la manifestazione delle nostre in-

Sempre più frequentemente sentiamo dire che la popolazione globale sta invecchiando, la prospettiva di 
una vita più lunga e di una popolazione mediamente più anziana, ha reso il tema dell’invecchiamento via via 
sempre più attuale, suscitando l’interesse di numerosi gruppi di ricerca che ne studiano le cause e i 
meccanismi molecolari. L'invecchiamento biologico è un fenomeno che si riscontra in tutte le specie 
animali, questo evento è inesorabilmente associato ad una diminuzione delle capacità cognitive e ad 
un generale rallentamento delle funzioni biologiche. 

genetica e durata della vita 

di Luca Emanuele Bossi 
Biologo Laboratorio di Ricerca di Ematologia 
Ospedale Niguarda Milano



dontico lavoro consentirà di comprendere 
non solo come i geni hanno contribuito al-
l’evoluzione e alla sopravvivenza delle spe-
cie e, in particolare, di quelle in via di estin-
zione ma anche se il loro genoma è sufficien-
temente robusto per “ricostruire” la popola-
zione estinta. 
Ora sorge un dubbio: l’uomo è l’unico re-
sponsabile dell’estinzione di alcune specie 
animali oppure qualcosa non ha funzionato 
correttamente nel loro DNA? E, ancora, è 
possibile intervenire per prevenire tale fe-
nomeno? 
La risposta è complessa, infatti sicuramente 
l’attività umana ha avuto un impatto forte, 
in alcuni casi devastante nei confronti di al-
cune specie animali e degli habitat in cui essi 
vivevano, però d’altro canto il susseguirsi di 
nuove scoperte nel campo della genetica 
apre nuove prospettive al miglioramento 
genetico fornendo un grosso supporto al-
l’uomo. 
L’uomo ha manipolato biologicamente 
piante ed animali fin dalle origini della col-
tivazione e dell’allevamento, parliamo di 
14.000 anni fa; grazie a questi interventi è 
stato in grado progressivamente di produr-
re derrate utili al proprio sostentamento e i 
propri bisogni materiali e non (specie orna-
mentali e animali di compagnia). In questi 
millenni l’uomo ha aumentato significativa-
mente le rese del frumento, del mais, la ca-
pacità di produrre latte in vacche e capre, o 
carne come nel caso del suino, andando a 
modificare la struttura genetica e fenotipica 
di queste specie rispetto ai loro equivalenti 
selvatici. Ad esempio, la vacca primitiva 
ogni anno produceva dai 200 ai 400 kg di 
latte, mentre la vacca di un allevamento mo-
derno, ogni anno ne produce circa 12.000 
kg.  
Le tecniche di incrocio convenzionali (CBT) 
rappresentano quelle tecniche e metodi uti-
lizzati tradizionalmente dagli agricoltori e 
dai produttori di sementi: incroci fatti all’in-
terno della stessa specie di piante o di specie 
di piante diverse seguita poi dall’isolamento 
e selezione degli individui con le caratteri-
stiche desiderate (es. maggiore produttivi-
tà, resistenza a patogeni o stress abiotici, 
etc.). Differentemente le tecniche consoli-
date di modifica genetica (ETGM) utilizza-
no acidi nucleici (DNA e RNA) ricombinanti 
e hanno come risultato l’inserimento stabile 
o transiente di una sequenza genetica in un 
organismo ricevente sia essa pianta o ani-
male, indipendentemente dalla compatibi-
lità sessuale con l’organismo donatore; gli 
organismi risultanti sono conosciuti come 
Organismi Geneticamente Modificati 
(OGM). 

più di 400 anni. La durata massima della vi-
ta degli esseri umani è circa il doppio di quel-
la dei nostri parenti più stretti tra i primati 
superiori, come scimpanzé e gorilla. 
La stima della sopravvivenza è complessa in 
quanto non siamo attualmente in grado di 
prevedere con assoluta certezza tutti i po-
tenziali eventi in grado di interferire con es-
sa, sia in senso positivo che negativo. Alcune 
specie animali, indipendentemente dal-
l’espressione o meno dei geni della longevità 
potrebbero rappresentare l’anello debole di 
una data catena alimentare, avendo così una 
aspettativa di vita di fatto ridotta. 
Esistono anche casi al limite del paradossale 
come quello dell’essere umano, nonostante 
esso sia il predatore alfa del pianeta, incappa 
in un altissimo rischio di estinzione causato 
dall’attività e dai comportamenti da esso 
stesso originati.  
Si pensi all’orologio dell’apocalisse (Doom-
sday Clock), un’iniziativa ideata nel 1947 da-
gli scienziati della rivista Bulletin of the Ato-
mic Scientists dell’Università di Chicago che 
consiste in un orologio metaforico che misu-
ra il pericolo di un’ipotetica estinzione di 
massa dell’umanità. 
Il pericolo viene stimato mediante un orolo-
gio simbolico la cui mezzanotte simboleggia 
la fine del mondo mentre i minuti preceden-
ti rappresentano la distanza ipotetica che ci 
separa da tale evento, originariamente la 
mezzanotte rappresentava unicamente la 
guerra atomica. 
Purtroppo, nonostante tutte le scoperte e le 
innovazioni tecnologiche avvenute negli 
anni non siamo riusciti ad allontanarci dalla 
mezzanotte, anzi la tendenza è sempre più 
quella di avvicinarci dimostrando come l’es-
sere evolutivamente favoriti e con una 
aspettativa di vita migliore rispetto ad altre 
specie, non sia una garanzia di certezza nella 
sopravvivenza. 
Da un punto di vista biologico le differenze 
nella durata della vita tra le varie specie in 
natura hanno  generato molti interrogativi 
come, per esempio, l’utilità o meno del map-
pare il genoma degli organismi viventi. Il 
mappaggio non serve solo a comprendere 
l’evoluzione di una data specie nel tempo, 
definendo la variabilità genetica di questa 
ma anche ad identificare le correlazioni esi-
stenti tra le informazioni contenute nel 
DNA e i potenziali rischi legati all’estinzione 
questa. 
Il consorzio americano Vertebrate Geno-
mes Project ha mappato fino ad oggi sedici 
genomi rappresentativi dei principali grup-
pi tassonomici di vertebrati. L’obiettivo è 
procedere con la mappatura della sequenza 
del DNA di tutti i vertebrati, questo masto-
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formazioni genetiche. L’effetto è così so-
stanzioso che spesso risulta difficile discri-
minare in modo netto tra il contributo dei 
fattori genetici e quelli socioculturali-am-
bientali. 
Da un punto di vista epigenetico l’invecchia-
mento, è un fenomeno associato in buona 
parte a diversi fenomeni di metilazione del 
DNA a livello della citosina. Nei mammiferi, 
la 5-metil-citosina (5meC o 5mC) si trova, 
quasi esclusivamente nel dinucleotide CpG 
(citosina seguita da una guanina) nella re-
gione codificante dei geni, la metilazione 
delle citosine all’interno di un gene ha gene-
ralmente una funzione di silenziamento ov-
vero non espressione. 
L’epigenetica è quella branca della genetica 
che studia i cambiamenti fenotipici eredita-
bili da una cellula o un organismo (come per 
esempio la sua morfologia, il suo sviluppo, 
le proprietà biochimiche e fisiologiche) non 
associati però una variazione del genotipo 
(insieme di tutti i geni che compongono il 
DNA). 
Il tutto può essere immaginato come una 
modificazione di specifiche regioni del 
DNA, assimilabili all’aggiunta di una serie di 
“lucchetti” in modo da impedire l’accesso 
(lettura) di una data regione da parte di par-
ticolari enzimi, piuttosto che ad una rimo-
zione di questi “lucchetti”, e quindi una 
apertura per poter consentire un accesso e 
quindi una lettura di questi geni. 
Questi meccanismi epigenetici di regolazio-
ne del DNA e della cromatina rappresenta-
no la base dei fenomeni di regolazione del-
l’espressione genica e quindi anche dei geni 
coinvolti nella longevità e nell’invecchia-
mento. 
Alcuni studi hanno dimostrato come esista 
una correlazione tra i livelli di metilazione di 
alcuni geni e l’età, permettendo di identifi-
care una serie di potenziali biomarcatori 
coinvolti in questo complesso orologio epi-
genetico legato all’invecchiamento/soprav-
vivenza. 
Alcuni modelli statistici messi in correlazio-
ne con l’orologio epigenetico consentono di 
effettuare una stima abbastanza precisa del-
la vita media del soggetto sia esso uomo o 
animale, ovviamente sono previsioni (mo-
delli predittivi) attendibili, ma non rappre-
sentano dati certi. 
Sappiamo bene che la durata massima della 
vita differisce notevolmente tra le diverse 
specie animali, anche tra specie abbastanza 
affini tra loro, basti pensare che nei verte-
brati, specie come il ghiozzo pigmeo, (Evio-
ta sigillata) vivono solo otto settimane, 
mentre lo squalo della Groenlandia (Som-
niosus microcephalus) potrebbe vivere per 



 lacopertinadiematos

C
on il figlio Franco, parliamo di 
Giorgio Perlasca e del suo meravi-
glioso bluff: spacciandosi per il 
Console di Spagna a Budapest, è 
riuscito a salvare dalla deporta-

zione e dalla morte almeno 5200 ebrei un-
gheresi, tra cui molti bambini. Da anni, do-
po la morte, è il figlio, assieme alla moglie, 
a onorare la memoria del padre Giorgio, 
con incontri e conferenze, in buona parte 
dedicate ai ragazzi, nella speranza che im-
parando a conoscere quanto ha fatto il pa-
dre serva da stimolo per una riflessione 
sull’uguaglianza tra tutti gli uomini. 

 
Ci riassume quello che ha fatto suo padre? 
Mio padre era un commerciante che si occu-
pava di importare carne in Italia. Questo la-
voro lo fece nei territori dell’ex Jugoslavia, a 
Zagabria e a Belgrado. Poi la guerra si sposta 
verso est e quindi anche lui si sposta verso 
est e sceglie di andare in Ungheria: questo 
perché l’Ungheria è un Paese molto partico-
lare rispetto a tutti gli altri coinvolti nel se-
condo conflitto mondiale; è alleata dei tede-
schi però Horty, reggente della corona un-
gherese mantiene una forte indipendenza 
rispetto a Hitler, anche se le truppe combat-
tono insieme sul fronte orientale. 
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a cura di  
Michele Nichelatti

il silenzio del giusto:  
intervista a Franco 

GIORGIO PERLASCA

FRANCO PERLASCA



Tutto sommato si viveva bene in Ungheria 
che sembrava un paese non in guerra, c’era 
abbondanza di cibo, c’erano feste, gli alber-
ghi erano pieni: una situazione decisamente 
molto particolare quella dell’Ungheria e 
questa è la prima caratteristica. La seconda 
situazione era il fatto che mio padre aveva vi-
sto che a Belgrado era già iniziata la depor-

tazione degli ebrei verso i campi di stermi-
nio, mentre in Ungheria gli ebrei vivevano 
abbastanza bene, anzi, negli anni preceden-
ti erano arrivati dai paesi confinanti decine 
di migliaia di ebrei perché ritenevano che 
l’Ungheria fosse un paese sicuro. 
Mio padre arriva a Budapest nel novembre 
del 42, e dopo alcuni mesi arriva l’armistizio 

Le immagini fotografiche e le scansioni delle lettere sono state gentilmente fornite dalla Fondazione Giorgio Perlasca 

dell’8 settembre 43 dopo il quale anche lui 
deve fare una scelta: decide di rimanere fe-
dele al giuramento che aveva prestato al Re 
e non aderisce alla Repubblica di Salò. Men-
tre in Italia era iniziata la guerra civile, in 
quel momento a Budapest non succedeva 
niente di particolare, e tanto per dare un’in-
dicazione sullo stato delle cose, fino alla pri-
mavera del 44 c’erano addirittura due am-
basciate italiane una per il Regno ed una per 
Salò: situazione molto particolare, quasi co-
mica se vista con gli occhi di oggi. 
Lui continua tranquillamente a lavorare, 
non si trova in pericolo. Comincia a trovarsi 
in pericolo per questa scelta che ha fatto 
quando nella primavera del 44 Hitler capi-
sce due cose: la prima è che in Ungheria c’è 
l’unica grande popolazione ebraica, circa 
900 mila persone, rimasta integra in Euro-
pa, e, seconda cosa, che la guerra sta andan-
do male perché le forze nazifasciste non 
hanno sfondato, anzi, dopo la controffensi-
va russa, hanno dovuto arretrare in pratica 
fino ai confini dell’Ungheria.  
Quindi, i tedeschi devono fare presto: Horty 
non aveva voluto collaborare con Hitler, non 
perché amasse particolarmente gli ebrei, 
anzi, ma semplicemente perché per la sua 
mentalità, questi erano cittadini ungheresi 
a tutti gli effetti e quindi dovevano essere di-
fesi, per cui lui faceva resistenza. Nel marzo 
del 44 le cose cambiano: i tedeschi mettono 
in atto l’operazione Margarethe, con cui so-
stanzialmente l’Ungheria viene invasa dalle 
truppe naziste, che approfittano di un viag-
gio all’estero di Horty e nell’ottobre affide-

Perlasca
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Mio padre arriva a Budapest nel novembre del 42, e dopo alcuni mesi arriva l’ar-
mistizio dell’8 settembre 43 dopo il quale anche lui deve fare una scelta: decide 
di rimanere fedele al giuramento che aveva prestato al Re e non aderisce alla Re-
pubblica di Salò. Mentre in Italia era iniziata la guerra civile, in quel momento a 
Budapest non succedeva niente di particolare, e tanto per dare un’indicazione sul-
lo stato delle cose, fino alla primavera del 44 c’erano addirittura due ambasciate 
italiane una per il Regno ed una per Salò: situazione molto particolare, quasi co-
mica se vista con gli occhi di oggi. 

PERLASCA AL FRONTE DURANTE LA GUERRA DI SPAGNA: LO SI RICONOSCE IN PIEDI, AL CENTRO DELLA FOTO.

SUL FRONTE SPAGNOLO



Il silenzio del giusto: intervista a Franco Perlasca

uscire dal campo di internamento e raggiun-
ge Budapest dove contatta la legazione di-
plomatica spagnola. Mio padre dal 36 al 38 
aveva combattuto in Spagna con le truppe 
del generale Franco e dopo il ritorno in Italia 
aveva ricevuto una lettera – come tanti altri 
volontari – in cui lo stesso generale Franco 
lo ringraziava per l’attività svolta in combat-
timento e aggiungeva la frase che in soldoni 
diceva “in qualsiasi parte del mondo ti tro-

verai, se avrai bisogno di aiuto potrai rivol-
gerti alle legazioni di Spagna”. Con questa 
lettera, mio padre arriva all’ambasciata di 
Spagna e riesce a parlare con l’ambasciatore 
Angel Sainz Briz al quale spiega con tutti i 
particolari la sua situazione e l’ambasciato-
re lo fornisce di un passaporto retrodatato di 
circa due mesi con cui mio padre diventa il 
cittadino spagnolo Jorge Perlasca. Non so-
lo, l’ambasciatore a questo punto chiede a 

mio padre anche di col-
laborare con alcune at-
tività dell’ambasciata e 
gli offre, visto che non 
ha alcun posto dove an-
dare, di restare nel-
l’ambasciata e di dargli 
una mano nell’attività 
che la legazione spa-
gnola assieme alle am-
basciate di altri paesi 
neutrali come Svezia, 
Svizzera, Portogallo e 
Città del Vaticano stan-
no svolgendo per tenta-
re di salvare gli ebrei 
ungheresi. Mio padre 
viene quindi nominato 
responsabile delle case 
protette dall’amba-

ranno il potere al Nyilaskeresztes Párt 
(“partito delle croci frecciate”, di ispirazione 
filonazista, che prima era illegale) di Ferenc 
Szálasi, che diventa il nuovo primo ministro, 
mentre il reggente Horty, al suo ritorno a 
Budapest, è prima costretto ad abdicare, e 
poi viene portato in Germania. Da questo 
momento, iniziano le prime deportazioni, e 
partono i primi treni che portano gli ebrei ad 
Auschwitz. 
La guerra continua ad 
andare sempre peggio; 
mio padre viene messo 
in un campo di interna-
mento per diplomatici 
a seguito dell’operazio-
ne Margarethe, e lì si 
trova abbastanza bene 
perché c’è quanto serve 
per poter sopravvivere 
in modo dignitoso, ma 
quando siamo a otto-
bre mio padre comin-
cia a rendersi conto che 
la situazione sta peg-
giorando in modo irri-
mediabile e quindi 
prende una decisione. 
Con la scusa di una visi-
ta medica riesce ad 

CASE PROTETTE:

1 numero 35 di Szt. István Park con targa a ricordo

2 25 e 33 Balzac utca (ex Károly Légrády út)

3 5 Raul Wallmberg Utca (ex Phoenix út)

4 44 e 48 Pannónia utca

5 KÉK DUNA PÁNZIÓ
Bajcsy-Zsilinszky Endre út 73
(ex Imperatore Vilmos út)

6 MONUMENTO DELLE SCARPE
riva Danubio lato Pest (un centinaio di metri
a sud del Parlamento)

7 PONTE DELLE CATENE Széchenyi Lánchíd

8 EX MINISTERO DEGLI ESTERI
Dísz tér Palazzo bombardato (ora spiazzo
con un mercatino di prodotti tipici).

9 EX NUNZIATURA
Dísz tér 4-5 targa per Monsignor ROTTA

10 HOTEL ASTORIA Kossuth Lajos utca 19-21

11 ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA Bródy S. utca 8

12 SINAGOGA DOHÁNY Dohány utca 2

13 PAJOR SZANATÓRIUM Vas utca 17

14 HOTEL NEW YORK Erzsébet krt 9-11

15 STAZIONE EST KELETI Baross tér 1-3

16 LEGAZIONE DI SPAGNA Eötvös utca 11

17 MUSEO DELL’OLOCAUSTO
Holocaust Memorial Center Páva utca 39

18 IST. ALBERGHIERO GIORGIO PERLASCA
X distretto Maglódi út 8 (fuori cartina)
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sciata di Spagna: si tratta di grandi palazzi e 
condomini affittati dalla legazione in cui 
vengono ospitati moltissimi ebrei cui viene 
fornito un passaporto spagnolo falso per 
tentare di sottrarli alla persecuzione nazi-
sta.  
Siamo ad ottobre del 44: mio padre inizia ad 
occuparsi di queste case protette ma a di-
cembre del 44 c’è un colpo di scena perché 
l’ambasciatore Sainz Briz se ne va da Buda-
pest per tanti motivi che adesso non è il caso 
di ricordare, e offre anche a mio padre la pos-
sibilità di andare con lui in Svizzera. Era una 
opportunità molto favorevole perché mio 
padre avrebbe potuto seguire comodamen-
te dalla Svizzera l’andamento della guerra, 
ma mio padre con una decisione evidente-
mente molto difficile e molto sofferta prefe-
risce restare a Budapest e continuare ad oc-
cuparsi delle sue case protette e degli ebrei 
che vi sono rifugiati. Quindi dai primi di di-
cembre la legazione spagnola resta pratica-
mente nelle mani di mio padre che si procla-
ma nuovo console di Spagna per poter con-
tinuare la sua attività: questo durerà fino a 

marzo del 45, quando i russi entreranno a 
Budapest e mio padre tornerà ad essere 
Giorgio Perlasca. Tutte quante le tracce del-
la sua attività vengono da lui distrutte per-
ché i russi non erano stati molto teneri con 
gli spagnoli e già in Romania o in Bulgaria, 
ora non ricordo, si erano resi responsabili 
dell’omicidio dell’ambasciatore spagnolo, 
per cui mio padre preferisce fare in modo di 
non essere rintracciabile. Qui finisce la pri-
ma parte della storia e comincia la seconda 
parte. 
 
Ma voi in famiglia, come avete saputo tutto 
questo? Sua madre, lei stesso, come siete ve-
nuti a sapere di questo incredibile atto di 
eroismo e di amore? 
Ecco, appunto, questo riguarda la seconda 
parte della storia, che forse è perfino più bel-
la della prima. È la storia dei 45 anni di silen-
zio successivi, in cui lui non racconta nulla a 
nessuno di quanto accaduto a Budapest, né 
in famiglia, né al di fuori. Lui e mia madre si 
erano sposati nel 40: mia madre viveva a 
Trieste, anche se per un periodo aveva segui-

to mio padre nel suo lavoro all’estero a Zaga-
bria e Belgrado, fino all’estate del 42. I miei 
genitori restano quindi separati fino al-
l’estate del 45 quando mio padre arriva a Na-
poli via nave per poi risalire tutta la penisola 
e raggiungere la moglie. Io sono figlio unico, 
sono nato nel 54 quindi parecchi anni dopo 
il ritorno di mio padre ed il ricongiungimen-
to con mia madre: neppure a me ha raccon-
tato nulla, e non aiutava certo la conoscenza 
dell’Ungheria il fatto che vi fosse la cortina 
di ferro che impediva il passaggio delle noti-
zie e delle informazioni oltre che scoraggiare 

GIORGIO PERLASCA CON LA MOGLIE NERINA A E IL  GIOVANISSIMO FIGLIO FRANCO

LE CREDENZIALI CHE ACCREDITANO GIORGIO PERLASCA 
COME DIPLOMATICO DELL’AMBASCIATA SPAGNOLA IN 
UNGHERIA, PRESENTATO AL MINISTERO DEGLI ESTERI 
D’UNGHERIA NEL NOVEMBRE 1944

A CASTELLON DE LA PLANA, NEL 1937

 
La guerra continua ad andare sempre peggio; mio padre viene messo in un campo 
di internamento per diplomatici a seguito dell’operazione Margarethe, e lì si trova 
abbastanza bene perché c’è quanto serve per poter sopravvivere in modo dignito-
so, ma quando siamo a ottobre mio padre comincia a rendersi conto che la situa-
zione sta peggiorando in modo irrimediabile e quindi prende una decisione. Con la 
scusa di una visita medica riesce ad uscire dal campo di internamento e raggiunge 
Budapest dove contatta la legazione diplomatica spagnola. 



Il silenzio del giusto: intervista a Franco Perlasca

mese, e quindi sapeva 
che si sarebbero incon-
trati proprio quel gior-
no. Avevano telefonato 
per concordare la data in 
cui si sarebbero visti: lo-
ro erano arrivati con uno 
di quei viaggi collettivi 
partiti dall’Ungheria e 
destinati a Rimini dove 
si erano fermati per una 
settimana facendo delle 
visite programmate a Fi-
renze, a Roma e a Vene-
zia. Tuttavia, dato che 
Venezia era molto cara, 

come lo è adesso, i due avevano preferito fer-
marsi a Padova e avevano trovato da pernot-
tare alla casa del Pellegrino in piazza del 
Santo. Quindi grazie a 
tutte queste circostanze 
ho assistito in diretta al-
la ricostruzione dei fatti 
che venivano discussi da 
questi due signori ses-
santenni che si erano co-
nosciuti quindicenni 
proprio in una delle case 
protette gestite da mio 
padre e che lì si erano in-
namorati per poi spo-
sarsi alla fine della guer-
ra. L’emozione di questi 
due anziani coniugi 
nell’incontrare nuova-
mente mio padre dopo 
oltre quarant’anni era 
talmente forte che per 
fare le due rampe di sca-
le che portavano all’ap-
partamento dove vive-
vano i miei genitori ci 
misero, credo, 10 minuti 
perché si fermavano 
ogni due o tre gradini e 
presi dalla fortissima 
commozione si mette-
vano a piangere. Quan-
do mio padre andò loro 

incontro sul pianerottolo lo abbracciarono 
forte e scoppiarono nuovamente in lacrime. 
Ricordo che la signora Lang raccontava a 
mio padre tutta una serie di episodi che era-
no accaduti nella casa protetta dove viveva e 
che mio padre anche ricordava, ma per 
quanto la signora Lang si sforzasse mio pa-
dre non riusciva ad evocarne il volto non riu-
sciva a riconoscerla perché a quell’epoca lei 
aveva 15 anni ma ne erano passati oltre 40: 
oltretutto in quelle case protette erano stati 
fatti rifugiare oltre 5200 ebrei e sarebbe sta-
to praticamente impossibile per chiunque 
riuscire a ricordare tutti quei volti magari vi-
sti di sfuggita e solo una volta. La signora 
Lang raccontava in particolare un episodio 
che si era verificato un giorno quando mio 
padre portò nella casa protetta degli alimen-
ti tra cui un piccolo barattolino di marmel-

il turismo; di fatto, parlando dell’Ungheria 
in famiglia, mio padre ci raccontava cosa ci 
fosse di bello da vedere, cosa si mangiava e 
come ci si viveva a quei tempi. Poi la vita con-
tinua ed arriviamo al 1987, quando avviene 
il miracolo perché mio padre viene ritrovato 
e se vogliamo questo è un miracolo nel mira-
colo: la cortina di ferro comincia a scricchio-
lare e di lì a poco crollerà il muro di Berlino; 
nel frattempo a partire dal’85 l’Ungheria di-
venta il Paese più liberale del blocco sovieti-
co, dove si godono delle libertà negate agli 
altri abitanti del blocco, si apre al turismo. 
Proprio in questa situazione di cambiamen-
to, in Ungheria iniziano a ricordarsi di que-
sto Console spagnolo, e incrociando varie 
informazioni, finalmente nell’87 riescono a 
capire dove abita: a Padova. E a settembre 
dell’87 due persone, la signora Lang e il ma-
rito arrivano a Padova per incontrare mio 
padre; quel giorno, era un sabato pomerig-
gio, il caso volle che io e mia moglie fossimo 
presenti a questo incontro: abitavamo vici-
no alla casa dei miei, ed eravamo casual-
mente passati a salutarli, e quindi per la pri-
ma volta, a 42 anni dai fatti, sono venuto a 
sapere quello che aveva fatto mio padre. 
 
Suo padre come ha reagito alla vista di que-
ste persone? E lei, sua madre, sua moglie, 
come avete reagito? 
Mio padre con queste due persone aveva av-
viato dei contatti epistolari già da qualche 

 
 Lui e mia madre si erano sposati nel 40: mia madre viveva a Trie-
ste, anche se per un periodo aveva seguito mio padre nel suo la-
voro all’estero a Zagabria e Belgrado, fino all’estate del 42. I miei 
genitori restano quindi separati fino all’estate del 45 quando mio 
padre arriva a Napoli via nave per poi risalire tutta la penisola e 
raggiungere la moglie
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lata che, per quanto piccolo, all’epoca era 
prezioso come l’oro, e quel barattolino quel-
la marmellata erano stati dati proprio alla 
piccola Lang, che presa dall’emozione se lo 
fece sfuggire dalle mani e questo barattolino 
cominciò a rotolare lungo le scale del condo-
minio fermandosi proprio contro i piedi di 
mio padre che stava vicino al portone d’in-
gresso. La piccola Lang raccontava di essere 
scesa lungo le scale e di avere raccolto quella 
preziosissima marmellata quando mio pa-
dre si voltò verso di lei e in modo abbastanza 
brusco la cacciò via ordinandole di tornare 
immediatamente nel suo appartamento. La 
signora Lang aveva raccontato che dopo po-
chi istanti aveva capito perché mio padre era 
stato così severo con lei: stava arrivando nel-
la casa una pattuglia di croci frecciate per 
un’ispezione e non voleva che questi vedes-
sero la bambina. 
La cosa che mi commosse di più fu quando 
al momento di lasciarci e dopo avere invitato 
mio padre ad andarli a trovare in Ungheria 
questa signora Lang tirò fuori dalla borsetta 
alcuni regali, piccole cose, dei centrini dei ri-
cami all’uncinetto prodotti dell’artigianato 
locale, e poi altri tre oggetti particolari: una 
tazzina, un cucchiaino ed un medaglione, gli 
unici tre oggetti che la famiglia della signora 
Lang fosse riuscita a salvare dal disastro del-
la Seconda guerra mondiale. Chi viveva nel-
le case protette doveva rinunciare pratica-
mente a tutto quello che possedeva e per la 
carenza di spazio in un appartamento di tre 
camere potevano convivere anche 70 perso-
ne quindi possibilità di portarsi dietro degli 
oggetti di proprietà non ce n’erano, quindi 
oltre agli indumenti pesanti per sopportare 
il freddo inverno ungherese, in case dove 
mancava completamente il riscaldamento, 
le persone potevano portare con sé solo dei 
piccoli oggetti che gli potessero ricordare la 
casa da cui avevano dovuto fuggire. 
Ricordo mio padre che pur apprezzando il 
gesto cercava di fare in modo che la signora 
Lang si tenesse quei tre oggetti unico ricordo 
di tutto ciò che era stata la sua famiglia prima 
della Seconda guerra mondiale, tanto da 
dirle di tenerli e di darli ai suoi figli ai suoi di-
scendenti ma la signora Lang rispose dicen-
do che gli oggetti erano per mio padre perché 
se non ci fosse stato lui lei non avrebbe potu-
to avere né i figli nei nipoti, ed allora mio pa-
dre tenne quegli oggetti, che ancora oggi ab-
biamo. Ecco, è così che io ho iniziato a cono-
scere la storia di mio padre. Anche mia ma-
dre ha saputo questa cosa esattamente in 
quel momento perché mio padre non le ave-
va mai detto niente. Ma io e mia madre ab-
biamo avuto due reazioni completamente 
diverse, perché mia madre ha mantenuto 

Marco Sonseri (testi) – Ennio Bufi (disegni) – Mirka  Andolfo (colori) 
Giorgio Perlasca, Un uomo comune (Renoir Comics) 
Nella Budapest della Seconda Guerra Mondiale,  mentre i morti e le deportazioni si contano a migliaia,  un italiano 
braccato dal regime nazista decide di  dedicare le sue energie alla salvezza degli  ebrei,fingendosi quello che non è: 
un diplomatico del  governo di Spagna. La faccia tosta, la grinta e il coraggio non gli mancano di certo e così, tra ge-
rarchi nazisti invasati, alti rappresentanti politici, spargimenti di sangue e bugie ben architettate, riesce a intreccia-
re il suo destino con quello di tantissimi condannati. La Storia lo ricorda con il nome di Jorge Perlasca, per Israele è 
un Giusto delle Nazioni. Ma per tutti sarà Giorgio Perlasca, un uomo comune. 
 
Luca Cognolato e Silvia Del Francia 
L’eroe invisibile (Einaudi ragazzi) 
Budapest, 1944: la guerra che volge al termine mostra il proprio volto più disumano. Mentre i sovietici avanzano ver-
so Occidente, gli ebrei intrappolati nella capitale sono decimati dalla fame,  dal freddo, dai folli assalti dei nazisti te-
deschi e  ungheresi. Per Giorgio Perlasca, semplice uomo d’affari italiano, l’orrore sta per finire: tramite  l’amba-
sciata spagnola potrà presto rimpatriare, riabbracciare la moglie, dimenticare quell’inferno. Ma davanti ai suoi oc-
chi si sta consumando una quotidiana, brutale tragedia: non può andarsene senza far nulla. Rimanda quindi la par-
tenza e si adopera per strappare alla morte quante più persone può, correndo su un filo di menzogne sempre più au-
daci. Quando però l’ambasciatore spagnolo lascia la città, per gli ebrei protetti dall’ambasciata tutto sembra essere 
perduto. A Perlasca non resterà che tentare di salvarli raccontando un’ultima, estrema, rischiosissima bugia.  
Età di lettura: da 12 anni. 
 
Luca Cognolato, Silvia Del Francia 
La musica del silenzio (Feltrinelli) 
A Budapest Raul conduce una vita felice e spensierata, cadenzata dagli allenamenti in piscina con il padre, le lezio-
ni di pianoforte con la madre, i bisticci con Marian, la sorellina, i costumi di Papageno e Astrifiammante che la 
mamma confeziona per la festa di Purim. Tutto finisce con l’arrivo dei tedeschi e la presa del potere dei nazisti un-
gheresi. Raul vive come un dramma e un’umiliazione continua la nuova situazione, soprattutto a scuola, mentre 
Marian riesce a trovare sempre un aspetto divertente in ogni cosa. Un giorno il padre, in giro per la città alla ricerca 
di documenti, non fa più ritorno a casa e la madre viene portata via dai soldati. Da questo momento i due fratelli de-
vono pensare a sopravvivere, contando solo sulle proprie forze.  Dai 10 anni. 
  
Luca Cognolato, Silvia del Francia 
Giorgio Perlasca un Giusto tra le Nazioni (Einaudi ragazzi)   
Consigliato a partire dagli 8 anni. Francesco è un bambino curioso e coglie sempre qualcosa che gli altri non nota-
no. Come quando accompagna la mamma in cimitero e un’anziana signora, che appoggia piccoli sassi sopra la tom-
ba di Giorgio Perlasca cattura la sua attenzione. Da quel gesto misterioso nasce il desiderio di scoprire tutta la sto-
ria dell’uomo che vi è sepolto e a raccontargliela ci pensa una gatta col mantello di tre colori e nove vite.  

 
Matteo Mastragostino  e Armando Miron Polacco 
Giorgio Perlasca (Editore Becco Giallo) 
“Sotto l’oscuro potere di un governo filonazista, in una città messa a ferro e fuoco dalla battaglia tra russi e tede-
schi, un semplice commerciante di carni fece la cosa giusta e si trasformò in eroe. Ecco la sua storia”. Matteo Ma-
stragostino, dopo le pagine scritte da Franco Perlasca, figlio di Giorgio, apre questo racconto a fumetti sulla vicen-
da del Giusto. Vicenda che si apre con il ritorno di Perlasca in Italia e il racconto del suo stesso salvataggio: prima di 
iniziare la storia che lo vedrà fingersi funzionario di legazione spagnolo per salvare dalle persecuzioni centinaia di 
ebrei a Budapest, infatti, Perlasca riuscì a fuggire dai nazisti grazie all’avvertimento di un professore. (Martina Lan-
di, Responsabile redazione Gariwo) 

 
Luca Cognolato, Silvia Del Francia e Fabio Sardo (ill.),  
Il cavaliere delle stelle (Edizioni Lapis) 
Una storia cavalleresca diviene metafora dell’incredibile vicenda di Giorgio Perlasca. Una chiave originale per rac-
contare anche ai più piccoli la storia di dell’uomo che si finse un console spagnolo e salvò la vita a 5218 ebrei un-
gheresi. In questo albo illustrato Perlasca diviene Messer Giorgio. Proprio come un cavaliere medievale, con l’ar-
matura di carta e una finta spada, difende i più deboli e non indietreggia di fronte al nemico, mettendo a rischio la 
propria vita. Giorgio è un bambino con un sogno: incontrare un cavaliere, capace di affrontare senza paura draghi e 
temporali, proprio come quelli che popolano le letture che ama tanto. Passano gli anni, Giorgio cresce, di cavalieri 
non ne ha mai incontrati.  Età di lettura 3/6 anni. 

Alcuni libri per ragazzi su Giorgio Perlasca 
Segnalati da Franco Perlasca
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di partecipare ad alcune presentazioni di 
questo libro ho accettato anche se non entu-
siasticamente e da lì è iniziato il mio nuovo 
modo di vedere la storia di mio padre perché 
in una di queste presentazioni, che si era 
svolta vicino a Padova è intervenuto anche 
un signore che non era stato invitato alla 
presentazione, e che si chiamava Giorgio 
Pressburger: non era stato invitato perché 
nessuno ancora sapeva che era una delle 
persone salvate da mio padre. Lui si è pre-
sentato e ha raccontato la sua storia in diret-

ta, praticamente ha fatto saltare tutta la sca-
letta degli altri interventi, ma nessuno lo ha 
interrotto, vista l’importanza del suo rac-
conto, al punto tale che quando lui ha termi-
nato ci sembrava che non ci fosse altro che 
valesse la pena di aggiungere, e quindi la 
presentazione del libro terminò lì. Alla fine 
della serata parlai con lui, mi raccontò che 
era fuggito dall’Ungheria nel 56, a seguito 
dell’invasione sovietica, e che aveva ottenu-
to la cittadinanza italiana e viveva a Trieste. 
Aveva scoperto di essere stato salvato da mio 
padre guardando la trasmissione Mixer di 
Giovanni Minoli andata in onda nel 90, e che 
per la prima volta aveva raccontato la storia 
di mio padre. In particolare, Pressburger 
aveva riconosciuto la casa protetta di Buda-
pest in cui aveva trovato rifugio, e che era 
stata mostrata durante la trasmissione.  
E devo dire che l’incontro con Pressburger, 
una persona splendida, per me è stato molto 
importante: siamo diventati dei buoni co-
noscenti, ci incontravamo un paio di volte 
all’anno, abbiamo fatto parecchie iniziative 
assieme in giro per l’Italia. Ma non è stato so-
lo questo: Pressburger mi ha fatto capire che 
la storia di mio padre era talmente bella e im-
portante che non poteva essere dimenticata, 
e soprattutto mi ha fatto capire perché mio 
padre non aveva mai raccontato nulla di 
quanto gli era successo raccontandomi la 
vecchia leggenda ebraica secondo cui nel 
mondo esistono 36 giusti. Nessuno sa chi 
siano, e neppure loro sanno di esserlo: ma 
quando il male sembra prevalere, loro si ca-
ricano il mondo sulle spalle e salvano l’uma-
nità. Terminato il loro compito, i giusti spa-
riscono tornando alla loro vita precedente 
senza chiedere nulla in cambio di quello che 
hanno fatto, perché ritengono di avere fatto 
solo il proprio dovere. È la presenza di questi 
36 giusti che impedisce a Dio di distruggere 
il mondo. Questa leggenda ebraica rappre-
senta l’essenza di ciò che aveva fatto mio pa-
dre, e mi ha fatto comprendere il perché lui 
se ne sia stato zitto, così come sono stati zitti 
tanti altri giusti, come Gino Bartali, o come 
Carlo Angela, lo psichiatra torinese, padre di 
Piero Angela, che salvò molti ebrei e di cui si 
seppe qualcosa solo a 40 anni di distanza. 
Per mio padre fu la stessa cosa: non ne parlò 
neppure con gli amici più cari. Era una parte 
della sua vita che lui tenne segreta; certo, 
tutti sapevamo che lui aveva vissuto e lavo-
rato in Ungheria, ma nessuno aveva saputo 
quello che aveva fatto, finché non venne rin-
tracciato dagli ebrei che lui aveva salvato. 
Questa storia fece fatica ad uscire anche per 
la sua collocazione politica di prima della 
guerra. 

per tutta la vita il suo aplomb e si è compor-
tata come se avesse sempre saputo quanto 
aveva fatto mio padre, mentre la mia reazio-
ne e stata molto differente: io mi sono arrab-
biato e ho impiegato 9 anni, fino al 1996, per 
farmi passare questa arrabbiatura e per ini-
ziare a sentire questa storia come una cosa 
mia. In questo frattempo mio padre era stato 
invitato in Ungheria in Israele e negli Stati 
Uniti per parlare della sua esperienza, ma io 
mi sono sempre rifiutato di accompagnarlo, 
benché anch’io fossi invitato: mi inventavo 
le storie più assurde per non partire insieme 
a lui e a mia madre, perché volevo starmene 
fuori da questa storia: non la sentivo mia. 
Poi nel 1996 siamo stati contattati dalla casa 
editrice Il Mulino che aveva stampato un li-
bro dedicato a mio padre, intitolato L’impo-
store. Quando la casa editrice mi ha chiesto 
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György (Giorgio) Pressburger 
(Budapest, 1937-Trieste, 2017): 
giornalista, scrittore, regista, autore 
teatrale e televisivo ungherese natu-
ralizzato italiano. Persona di eleva-
tissimo spessore culturale, era impa-
rentato con il poeta Heinrich Heine, 
con il filosofo Karl Marx e con il 
matematico Edmund Husserl. 
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Suo padre aveva inizialmente aderito al fa-
scismo… 
Sì, assolutamente. Mio padre era andato a 
combattere volontario in Africa e poi in Spa-
gna: fino al 38 era stato un aderente entusia-
sta al fascismo, ma fondamentalmente la 
sua era una adesione di carattere nazionali-
stico. Quando mio padre torna in Italia dopo 
la guerra di Spagna, trova due cose che gli ri-
pugnano: le leggi razziali e l’alleanza con la 
Germania. A Padova c’è sempre stata una 
forte comunità ebraica, e lui aveva parecchi 
amici ebrei, tra cui Paolo Vita-Finzi, il suo 
comandante del battaglione in Spagna, che 
poi divenne un diplomatico della Repubbli-
ca italiana. Mio padre non concepiva che ci 
potessero essere queste discriminazioni, e 
tra l’altro, quello che aveva finanziato il mo-
vimento fascista a Padova era un ebreo, per 
cui non si riusciva a farsi una ragione delle 
discriminazioni contro di loro. E poi non ac-
cettava l’alleanza con la Germania nazista, 
con quelli che fino a 20 anni prima erano sta-
ti i nostri nemici, contro cui avevamo com-
battuto sul Grappa, sull’altipiano di Asiago, 
sulle Dolomiti, e quindi allearsi con loro la 
trovava una scelta scellerata e contraria alla 
nostra storia. Certo, mio padre anche dopo 
la guerra non sarà più fascista, ma non di-
venterà mai un “antifascista” in senso clas-
sico, resterà un uomo di destra, ma della de-
stra conservatrice e democratica, e a tutte le 
elezioni del dopoguerra voterà per il Partito 
Liberale Italiano. Quindi, a chi poteva inte-
ressare la sua storia? A nessuno, perché nes-
suno ci poteva “mettere il cappello sopra”. 
Se mio padre avesse accettato certi compro-
messi o fatto certe dichiarazioni sarebbe di-
ventato senatore della repubblica e avrebbe 
risolto tutti i suoi problemi, ma così non è 
stato, perché non era nel suo stile. 
Questo ha avuto una conseguenza anche agli 
inizi degli anni 90, quando mio padre era an-
cora vivo ed era partito il progetto Rai per la 
fiction televisiva poi prodotta nel 2002. I di-
rigenti Rai ci fecero capire che vi erano delle 
difficoltà politiche legate al fatto che era dif-
ficile far passare la storia di un fascista “buo-
no”, che non aveva rinnegato: salvo non ri-
scrivere la storia in maniera politicamente 
corretta. Dicemmo no, grazie. Ecco perché 
ci sono voluti nove anni per arrivare al primo 
ciak: i problemi erano di natura ideologica, 
non economica; ci è voluta la caduta della 
prima repubblica per cambiare un po’ le co-
se e riuscire a far andare avanti il progetto, 
ma certe incrostazioni ideologiche sono ri-
maste ugualmente. 
Ma mi faccia dire qualcosa anche sulle ono-
rificenze: fino a sei mesi prima della morte, 

mio padre non aveva ricevuto alcun ricono-
scimento dallo stato italiano. Erano arrivati 
riconoscimenti prestigiosi dall’Ungheria, 
da Israele, dagli Stati Uniti, dalla Spagna, 
ma dall’Italia niente. Si interessò proprio 
Minoli per fargli avere un incontro con il 
Presidente Cossiga, incontro peraltro orga-
nizzato non bene, con mio padre reduce da 
un ictus e che faceva fatica a camminare, co-
stretto a lasciare l’auto distante ed a rag-
giungere il Quirinale a piedi. Ad ogni modo, 
dopo l’incontro gli arrivò la nomina a Gran-
de Ufficiale della Repubblica per posta, una 
cosa abbastanza triste, resa ancora più triste 
perché accompagnata dalla richiesta di un 
contributo economico per la stampa della 
pergamena di nomina. Al che mio padre re-
stituì il tutto, ringraziando per l’interesse 
nei suoi confronti, ma anche invitando il 
mittente a tenersi pure quanto gli aveva spe-
dito. Poi, alla fine, Cossiga gli fece avere la 
Medaglia d’Oro al Valore Civile: la firma di 
quel decreto fu uno dei suoi ultimi atti uffi-
ciali prima delle dimissioni (penso fosse ad 
aprile o maggio del 92), ma le lungaggini bu-

rocratiche furono tali che mio padre non lo 
seppe mai, perché la concessione della me-
daglia fu notificata a mia madre a settembre, 
mentre mio padre era morto il 15 agosto. Un 
funzionario della Prefettura di Padova chia-
mò al telefono mia madre, chiedendole di 
passargli il signor Giorgio Perlasca perché 
aveva qualcosa da consegnargli. Questo per 
far capire la sensibilità delle istituzioni: 
l’Italia è davvero uno strano Paese, che non 
sa ricordare le persone che l’hanno onorato. 
E voglio raccontare un altro episodio, che ri-
sale al 91, un anno prima della sua scompar-
sa:  l’Ambasciata spagnola di Roma aveva 
organizzato un ricevimento in onore di mio 
padre, cui ho partecipato anch’io, per la con-
segna dell’Ordine al merito di Isabella la 
Cattolica. C’erano tutti gli ambasciatori di 
tutti i Paesi interessati, diplomatici svedesi, 
svizzeri, israeliani, ungheresi, tedeschi e al-
tri che ora non ricordo, ma per l’Italia non 
era presente nessuno. La cerimonia inizia, ci 
sono i soliti discorsi, poi il rinfresco al buffet, 
ed io con una pizzetta in mano mi metto a gi-
rare per le stanze ed i corridoi del bellissimo 
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Il silenzio del giusto: intervista a Franco Perlasca

mi ringrazia e va. Ecco, 
questo è un altro indice 
della sensibilità e dell’at-
tenzione che l’Italia uffi-
ciale ha dedicato a Gior-
gio Perlasca, così come, 
immagino, anche a tante 
altre persone che avreb-
bero certamente merita-
to più rispetto.  
In Ungheria è stato rice-
vuto al Parlamento riuni-
to in seduta plenaria, in 
Israele dal Presidente 
della Repubblica, e qui in 
Italia, ad una celebrazio-
ne ufficiale, mandano un 
giovane funzionario neo-
assunto al Ministero, che 
chiede a me – ad una per-
sona che non conosce – 
che cosa stesse succeden-
do nell’Ambasciata. 
 
Incredibile, davvero 
sconcertante 
Non che le autorità eccle-
siastiche si siano com-
portate diversamente. 
Quando muore una per-
sona di risalto, in genere il 
Vescovo o il Vescovo Au-
siliario concelebrano la 
funzione, o almeno invia-
no un telegramma di con-
doglianze, ma in questo 
caso non è successo nien-
te. Era il 15 agosto, forse il 
Vescovo era al mare, forse 
tutta la Curia di Padova 
era al mare, ma lasciamo 
perdere, forse è stato me-

glio così. L’unico ecclesiastico che si fosse 
fatto vivo con mio padre è stato Monsignor 
Loris Capovilla, che era stato il Segretario 
particolare di Papa Giovanni XXIII durante 
il suo pontificato, e che ha scritto due lettere 
a mio padre quando la storia di quanto aveva 
fatto in Ungheria era venuta a galla. 
 
Una prova del filo rosso che lega certe per-
sone: il Cardinale Capovilla, Segretario di 
Giovanni XXIII, che durante la guerra, pri-
ma di diventare Papa, quando era Nunzio 
Apostolico a Istanbul e a Parigi ha salvato 
molti ebrei, in particolare moltissimi bam-
bini; un’altra storia di cui si è parlato molto 
poco, anzi, troppo poco.  
Sì, quel filo rosso c’è: ricordo la telefonata di 

condoglianze di Gino Bartali quando mio 
padre è mancato. Bartali e mio padre non si 
conoscevano. 
 
Ma cambiamo argomento e parliamo dello 
sceneggiato televisivo interpretato da Lu-
ca Zingaretti: lei ha riconosciuto suo padre 
nel personaggio? 
Mia madre ed io abbiamo partecipato alla 
stesura e abbiamo verificato il copione con-
tribuendo a cambiarne buona parte non 
tanto nella sostanza quanto nelle sfumatu-
re, negli accenni, nelle virgole in modo che il 
personaggio interpretato da Zingaretti po-
tesse il più possibile somigliare a mio padre 
e la vicenda essere quella vera. I cambia-
menti che abbiamo fatto erano più che altro 
relativi a impostazioni ideologiche che non 
c’entravano niente con la personalità e il 
modo di pensare di mio padre. Devo anche 
ringraziare il regista Alberto Negrin perché 
ha collaborato attivamente alle modifiche 
da noi richieste ed è stato molto disponibile 
a venirci incontro. Ad ogni modo, sì, dopo 
tutte queste modifiche al copione, abbiamo 
riconosciuto mio padre nel personaggio in-
terpretato da Zingaretti anche se dal punto 
di vista fisico i due non si somigliavano per 
niente. Zingaretti, si è comunque rivelato un 
attore bravissimo oltre che di una simpatia 
unica: nel periodo in cui siamo stati a Buda-
pest assieme alla troupe impegnata nelle ri-
prese, si andava sempre tutti insieme a cena, 
e quando erano le 11 di sera, puntualmente 
Zingaretti si alzava da tavola e ci salutava 
perché tornava in albergo a dormire. E poi, 
terminate le riprese, durante una delle varie 
presentazioni della fiction, ricordo che Zin-
garetti si avvicinò a mia madre, che aveva 94 
anni, chiedendole cosa ne pensasse della 
sua interpretazione, e mia madre disse che 
ne era molto soddisfatta, perché aveva ritro-
vato suo marito anche nel modo di atteggiar-
si e nel modo di parlare, e quindi l’attore ave-
va centrato lo spirito del personaggio: Zin-
garetti sembrava molto soddisfatto della ri-
sposta, ma mia madre aggiunse immediata-
mente una battuta “certo, lei è stato bravis-
simo, ma devo anche dirle che mio marito 
era molto, ma molto, più bello di lei”. 
 
Ora, per finire, ci parli della Fondazione 
Giorgio Perlasca: di cosa si occupa, oltre 
che della custodia della memoria di suo pa-
dre? 
Nasce tutto nel 96: io e mia moglie creiamo 
un’associazione e cominciamo a fare delle 
piccole attività, che consistono principal-
mente nell’andare dove ci chiamano. Ovvia-

palazzo dove ha sede l’Ambasciata, quando 
vedo venire affannato verso di me un ragaz-
zo giovane, avrà avuto 30 anni al massimo: 
mi vede, mi corre incontro. Mi dice “mi fac-
cia una cortesia, io sono stato assunto la set-
timana scorsa al Ministero degli Esteri, ed 
oggi mentre ero al lavoro mi hanno detto: tu 
che sei l’ultimo arrivato, per cortesia, vai a 
questo ricevimento all’Ambasciata di Spa-
gna, e corri perché sei già in ritardo”. Lo 
guardo stupito e lui mi chiede chi venisse ri-
cordato nella cerimonia: evidentemente 
non sapeva nulla, e nessuno gli aveva detto 
nulla. Gli spiego qualcosa e gli dico di andare 
nel salone della cerimonia dove sicuramen-
te avrebbe trovato altri diplomatici ed 
avrebbe potuto presentarsi e conoscerli: lui 
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mente, visto che lavoriamo entrambi, al-
l’inizio limitiamo le nostre attività al sabato 
ed ai fine settimana. Ma ci accorgiamo che 
quello che facciamo ci piace, e nel 2003, an-
che su suggerimento di alcuni amici, tra-
sformiamo l’associazione in una fondazio-
ne, che può dare una maggiore connotazio-
ne di “serietà” alle nostre attività. Cosa fac-
ciamo? Ricordiamo non solo Giorgio Perla-
sca, ma anche le figure di tutti i Giusti, in-
quadrandoli anche nel loro contesto storico, 
anche se a mio avviso, e non perché sono il 
figlio, la storia di Perlasca rimane unica e ir-
ripetibile, sembra uscita dalla penna di uno 
scrittore di fantascienza, e sembra una figu-
ra in cui i giovani possano facilmente prova-
re ad immedesimarsi. Prendiamo a con-
fronto la bellissima storia di Schindler, o 
quella altrettanto bella del Console italiano 
Guelfo Zamboni, che a Salonicco salvò oltre 
500 ebrei dalla deportazione: sono storie 

che rimarranno per sempre nella memoria 
di tutti noi, ma ambedue avevano fatto quel-
lo che potevano fare nella loro posizione. Ma 
mio padre no: lui la posizione di Console se 
la creò dal nulla, era un perfetto sconosciuto, 
una persona qualsiasi, un commerciante di 
carne che non aveva alcun tipo di potere, e 
che si inventa questo potere.  
Ecco allora che per un ragazzo, potersi im-
medesimare in questa persona è molto utile 
e costruttivo, perché porta a pensare che se 
l’ha fatto lui, lo posso fare anch’io, ma so-
prattutto è utile per avere un riferimento nel 
comportamento verso gli altri. Essere Giusti 
nel 2022 significa avere un comportamento 
corretto a casa, a scuola, con gli altri, signi-
fica privilegiare i doveri sui diritti, significa 
rifiutare ogni idea di razzismo basata sul 
credo religioso o sul colore della pelle. Nelle 
scuole la vicenda di Perlasca è ricordata con 
progetti legati alla shoah, al Giorno della 

Memoria, ma soprattutto, nella maggior 
parte dei casi, a progetti sulla legalità. Noi, 
escludendo i due anni di pandemia, faccia-
mo in media tra i 60 ed i 70 incontri all’anno: 
il 60% circa nelle scuole, dalla terza media in 
avanti, ed il rimanente nei comuni o in altre 
istituzioni, nei Rotary, Lyons e così via. Ma 
non ci limitiamo all’Italia, perché sappiamo 
che la figura di Perlasca ha fatto scoprire a 
molte comunità di nostri connazionali al-
l’estero l’orgoglio di essere italiani. Per que-
sto siamo andati in tanti posti, come in Ger-
mania, negli Stati Uniti, in Spagna, in Fran-
cia, in Tunisia, in Eritrea, in Canada e do-
vunque abbiamo visto che la memoria di 
quanto ha fatto mio padre si mantiene viva, 
ed anzi continua a crescere, malgrado il film 
fosse uscito 20 anni fa: siamo costretti per-
fino a rifiutare qualche invito per mancanza 
di tempo. Io e mia moglie siamo entrambi in 
pensione, e per cercare di ottimizzare i tem-
pi, mentre una volta facevamo le presenta-
zioni assieme, oggi spesso le facciamo sepa-
ratamente per raddoppiare la possibilità di 
rispondere alle richieste che ci arrivano, an-
che se è molto impegnativo. Tenga presente 
che gestire 60 incontri all’anno non è facile, 
e che dall’anno dobbiamo escludere il perio-
do che va da metà luglio a metà settembre; 
quindi, un anno per noi è fatto da 10 mesi ef-
fettivi: sono 6 incontri al mese. Tra le nostre 
iniziative, al momento ancora sospese in at-
tesa del ritorno alla normalità dopo la pan-
demia, vi sono anche delle visite guidate a 
Budapest per conoscere i luoghi della città 
dove si sono svolte le vicende di mio padre. 
Tutte le nostre iniziative e gli appuntamenti 
si possono trovare nel sito www.giorgioper-
lasca.it  
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NELLA CASA DI PADOVA, 1990

Mixer, la trasmissione del 1990 in cui l’Italia ha sentito nominare per la prima volta Giorgio Perlasca 
www.youtube.com/watch?v=PeUhXoj_98s  

 

Il documentario prodotto dalla Fondazione Giorgio Perlasca con il coordinamento di-
dattico di Piero Angela, contenente stralci dell’intervista rilasciata da Giorgio Perlasca al Mu-

seo dell’Olocausto di Washington e interviste a tre salvati.  
www.youtube.com/watch?v=7BwvA73DNfw&t=24s  

 

Lo sceneggiato RAI su RaiPlay 

www.raiplay.it/programmi/perlasca-uneroeitaliano 

 

Giorgio Perlasca, un diplomatico impostore, documentario su RaiPlay 
www.raiplay.it/programmi/giorgioperlascaundiplomaticoimpostore

http://www.giorgioperlasca.it/
http://www.giorgioperlasca.it/
https://www.youtube.com/watch?v=PeUhXoj_98s
https://www.youtube.com/watch?v=7BwvA73DNfw&t=24s
http://www.raiplay.it/programmi/giorgioperlascaundiplomaticoimpostore


ematos •   05122 

ilpersonaggio 

N
ella postfazione a un’edizione 
francese del volume Goliath di 
Giuseppe Antonio Borgese, Leo-
nardo Sciascia scrisse di un «cu-
rieux destin», del destino curioso 

di un intellettuale che fu tra i protagonisti 
della scena letteraria nella prima metà del 
‘900, ma che la cultura italiana ha per lungo 
tempo rimosso o cancellato. Una definizio-
ne, curioso destino, che coglie la sorte capi-
tata a questo critico e scrittore siciliano che 
fu al centro della vita culturale del suo tem-
po, ma la cui memoria svanì rapidamente 
dopo la morte, avvenuta nel 1952, restando 
oggi noto prevalentemente tra gli studiosi di 
storia della critica letteraria o tutt’al più tra 

appassionati. È forse questo il destino di 
molte figure, ingombranti e molto presenti 
sulla scena pubblica in vita, ma che dopo la 
loro scomparsa svaniscono dalla memoria 
collettiva, sottraendosi al ricordo e soprav-
vivendo solo nelle pagine di alcuni libri, di 
qualche antologia. Una memoria che spesso 
si riduce solo ad alcuni aspetti della loro ope-
ra, quelli che li resero maggiormente noti in 
vita, cristallizzando così le loro figure in po-
chi tratti e perdendo, inevitabilmente, mol-
te sfumature, altri aspetti, la complessità in-
somma della loro vita, che è poi la comples-
sità di ogni uomo. 
Nel caso di Borgese quel «destino curioso» 
è anche in parte legato al suo rapporto con 

Giuseppe Antonio 

di Andrea Moroni 
Storico del Giornalismo  

Fondazione Corriere della Sera
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Benedetto Croce. Se infatti il filosofo aveva 
inizialmente elogiato la tesi di laurea del gio-
vane siciliano, che fece pubblicare nel 1905, 
la sua opinione mutò profondamente quan-
do Borgese osò criticare una monografia 
crociana su Vico. Da allora Borgese fu ogget-

to di ripetuti ed anche virulenti attacchi ad 
opera soprattutto degli allievi di Croce, 
spesso preoccupati non tanto di criticare 
l’intellettuale, quanto di fornire un ritratto 
sgradevole, etico e psicologico, dell’uomo, 
facilitati in quest’opera – va detto - anche dal 

carattere e dalla personalità di Borgese: la 
sua sicurezza, la baldanza e la prontezza nei 
giudizi dovevano suscitare invidie e antipa-
tie. E d’altra parte si trattava di una persona 
dotata d’ingegno non comune, con una va-
rietà di interessi, una vocazione cosmopoli-
ta, una padronanza delle materie in cui si 
gettava e una capacità di lavoro rare. Un per-
sonaggio certamente complesso e l’oblio in 
cui cadde all’indomani della sua morte giu-
stificano l’appellativo di “curioso” attribuito 
al suo destino. 
Qui interessa raccontare un particolare 
aspetto della sua opera. È stato sempre Scia-
scia – con il suo consueto acume – a notare 
come l’attività di Borgese fu caratterizzata 
da una «vocazione al giornalismo» e che 
«tutta la sua opera si può considerare di 
grande giornalismo: di giornalismo politico 
e di giornalismo letterario». Una vocazione 
che non deriva solo dalle caratteristiche for-
mali e contenutistiche della sua opera. Bor-
gese fu a tutti gli effetti anche un attivissimo 
giornalista, autore di centinaia di articoli 
apparsi su riviste e quotidiani e la parte forse 
migliore di questa attività la svolse dalle co-
lonne del «Corriere della Sera», testata per 
cui scrisse tra il 1912 e il 1934 e poi dal 1945 
alla morte. Un’opera intensa, che può essere 
suddivisa in due gruppi: da una parte le cri-
tiche letterarie, gli elzeviri, le recensioni, gli 
articoli di varia cultura; dall’altra gli scritti 
pubblicati durante gli anni del primo con-
flitto mondiale che affrontavano tanto 

Borgese

È stato sempre Sciascia – con il suo 
consueto acume – a notare come l’at-
tività di Borgese fu caratterizzata da 
una «vocazione al giornalismo» e che 
«tutta la sua opera si può considerare 
di grande giornalismo: di giornalismo 
politico e di giornalismo letterario». 
Una vocazione che non deriva solo dalle 
caratteristiche formali e contenutisti-
che della sua opera. Borgese fu a tutti 
gli effetti anche un attivissimo giorna-
lista, autore di centinaia di articoli ap-
parsi su riviste e quotidiani e la parte 
forse migliore di questa attività la svol-
se dalle colonne del «Corriere della Se-
ra», testata per cui scrisse tra il 1912 
e il 1934 e poi dal 1945 alla morte. 
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aspetti della politica e della cultura tedesca, 
quanto il tema della propaganda fino alla 
questione della definizione dei confini 
orientali, aspetto quest’ultimo che gli costò 
l’accesa ostilità dei nazionalisti. Questi arti-
coli “politici” di Borgese, oltre a rilevare 
aspetti trascurati del suo pensiero, sono an-
che significativi del clima culturale che andò 
radicandosi nei mesi che precedettero l’in-
tervento e del ruolo che molti intellettuali 
giocarono nel costruire una cornice ideale 
capace di giustificare l’entrata in guerra. E 
Borgese, con la sua profonda conoscenza 
della cultura tedesca, offrì analisi e valuta-
zioni che meritano di essere ricordate. 
 
Borgese era nato a Polizzi Generosa, Paler-
mo, nel 1882, compì gli studi universitari a 
Firenze dove fu tra gli animatori del vivace 
ambiente culturale che contraddistingueva 
in quegli anni il capoluogo toscano. Ben pre-
sto, nel 1909, ottenne la nomina a professo-
re di Letteratura tedesca presso l’Università 
di Torino per poi passare, l’anno successivo 
a Roma, dove insegnò fino al 1917 quando si 
trasferì all’Accademia Scientifico-Lettera-
ria di Milano per poi assumere, nel 1925, 

l’incarico di Estetica e di Storia della critica 
all’ateneo milanese. In quei primi anni del 
secolo Borgese iniziò quell’intensa attività 
giornalistica che si protrasse per gran parte 
della sua vita, dapprima come redattore del 
«Mattino» di Napoli e poi alla «Stampa», 
giornale su cui scrisse continuativamente 
dal 1907 al 1912, anno in cui Luigi Albertini, 
direttore del «Corriere», lo strappò al quo-
tidiano torinese per assumerlo tra i suoi col-
laboratori, destinandolo alla terza pagina. 
Pubblicò così numerosi articoli di critica let-
teraria la cui qualità e incisività lo afferma-
rono come critico militante, convinto della 
possibilità di trattare temi di alto livello an-
che dalle colonne di un quotidiano e com-
battendo in tal modo anche una battaglia 
culturale in polemica con la «crociana e re-
torica convenzione contro il genere artico-
lo». 
Ma con lo scoppio della guerra Borgese volle 
sospendere la cura degli scritti letterari; co-
me riferì ad Albertini il 6 agosto 1914, solo 
«un uomo che non sia addirittura un egoista 
o un esteta non può da una settimana vivere 
che in rapporto alle immense e terribili cose 
che avvengono. Che fare? Dominare i miei 

Con lo scoppio della guerra Borgese 
volle sospendere la cura degli scritti 
letterari; come riferì ad Albertini il 6 
agosto 1914, solo «un uomo che non 
sia addirittura un egoista o un esteta 
non può da una settimana vivere che in 
rapporto alle immense e terribili cose 
che avvengono. Che fare? Dominare i 
miei nervi, comprimere la mia ansia 
per il mio paese, e rimettermi a scrive-
re articoli letterari, mandandoli a Lei, 
perché ella li pubblichi quando e come 
le parrà opportuno? Comprenderà fa-
cilmente che ho una certa ripugnanza 
per questa decisione. Mi pare che in 
questo momento ognuno debba mette-
re la sua attività a disposizione della 
cosa pubblica». 
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nervi, comprimere la mia ansia per il mio 
paese, e rimettermi a scrivere articoli lette-
rari, mandandoli a Lei, perché ella li pubbli-
chi quando e come le parrà opportuno? 
Comprenderà facilmente che ho una certa 
ripugnanza per questa decisione. Mi pare 
che in questo momento ognuno debba met-
tere la sua attività a disposizione della cosa 
pubblica: o per agire, o per dirigere e illumi-
nare la coscienza del paese: che è anche un 
modo d’agire». 
Borgese non aveva dubbi sulla necessità del-
l’intervento italiano in guerra, trovandosi in 
questo in piena sintonia con Albertini. Ac-
colse perciò con favore le prese di posizione 
del «Corriere», che già a fine agosto del 1914 
invitava a considerare l’iniziale neutralità 
italiana come un atto di preparazione all’in-
tervento: «spero che queste prime parole – 
scriveva ad Albertini il 28 agosto elogiando 
un articolo apparso nel giornale - siano l’an-
nunzio di una azione giornalistica, che potrà 
potentemente contribuire a salvare l’Italia 
dallo sfacelo. Giacché non mi pare dubbio 
che allo sfacelo ci porterebbe la neutralità 
mantenuta oltre il primo periodo della guer-
ra […]. Purtroppo a Roma è diffusissima 

l’impressione che negli ultimi giorni abbia 
finito per prevalere una tendenza neutrale e 
germanofila al tempo stesso». 
Si concentrò così ad attaccare la germanofi-
lia che riteneva molto presente nella politica 
e nella cultura italiana e lo fece attraverso 
una serie di articoli che rappresentano un 
notevole tentativo di mostrare il carattere 
della civiltà e dello spirito tedesco, le sue 
pretese, i rapporti e le differenze con le de-
mocrazie liberali, argomento quest’ultimo 
che lo portava a sostenere il ruolo benefico 
che la guerra avrebbe potuto avere per il fu-
turo della civiltà europea. 
Significativi in tal senso sono quattro artico-
li dedicati all’analisi del pangermanesimo 
pubblicati tra il dicembre del 1914 e il feb-
braio del 1915. Borgese muove dalla consta-
tazione che la Germania è priva di confini 
naturali, così mentre per tutte le nazioni è 
immediato definirsi prima di tutto in base ai 
limiti che la natura impone loro, il germane-
simo «è una pasta calda e mobile che da 
qualche migliaio d’anni cerca penosamente 
di farsi le sue facce e i suoi spigoli, di ottenere 
un assetto e una consistenza durevoli». Già 
Tacito aveva osservato che mancando monti 

Borgese non aveva dubbi sulla neces-
sità dell’intervento italiano in guerra, 
trovandosi in questo in piena sintonia 
con Albertini. Accolse perciò con favo-
re le prese di posizione del «Corriere», 
che già a fine agosto del 1914 invitava 
a considerare l’iniziale neutralità ita-
liana come un atto di preparazione al-
l’intervento: «spero che queste prime 
parole – scriveva ad Albertini il 28 ago-
sto elogiando un articolo apparso nel 
giornale - siano l’annunzio di una azio-
ne giornalistica, che potrà potente-
mente contribuire a salvare l’Italia dal-
lo sfacelo. Giacché non mi pare dubbio 
che allo sfacelo ci porterebbe la neu-
tralità mantenuta oltre il primo perio-
do della guerra […]
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o fiumi a oriente i limiti erano dati dal mutuo 
metu, dal mutuo timore. Dunque, poiché «il 
germanesimo abita una casa che ha le porte 
sempre spalancate deve starsene sempre 
con la rivoltella in pugno e dormire con un 
occhio aperto» e poiché i confini etnici sono 
sparpagliati deve estenderli con la forza: 
«muovendo in cerca di frontiere solide, il so-
gno germanico fa germanica l’Europa». 
Tuttavia, affermava, proprio in questa seco-
lare irrequietezza stava anche il merito dei 
tedeschi, ossia l’aver scosso l’Europa risve-
gliandola da un innaturale letargo: i tede-
schi «vivevano inquieti e smaniosi in quella 
colossale bugia della pace armata. Se ci si ar-
ma, meglio fare la guerra. Ciò sarà barbarie; 
ma, se non ci fosse di questa barbarie, la ci-
viltà ben presto darebbe puzzo di cadavere. 
Perché non riconoscere ai tedeschi, nostri 
avversari, il merito di aver osato lanciare il 
sasso nelle acque che impaludavano? L’Eu-
ropa è la testa del mondo appunto perché è 
inquieta e guerriera, e non può placarsi. Im-
maginatevi un’Europa senza questo covo di 
febbri liriche e di entusiasmi facinorosi che 
è la Germania […] nella società delle libere e 
combattenti nazioni europee questa nazio-
ne dello slancio trascendentale avrà sempre 
uno dei posti d’onore». Ne derivava un elo-

gio del conflitto perché la sete di dominio 
rappresentava un’idea feconda, un elemen-
to di perpetua lotta e di entusiasmo nel mon-
do, il quale vive in virtù di queste «nazioni 
dinamiche: che, se tutte le nazioni fossero 
cristallizzate e chiuse in esatti confini com’è 
la Spagna e come certa gente nostra vorreb-
be l’Italia, già da un pezzo la Terra sarebbe 
gelida e vecchia come la luna. Non potendo 
essere loro patria un territorio preciso, è pa-

tria dei tedeschi un’idea, uno slancio vitale. 
Non essendo protetti da una conchiglia, 
hanno imbracciato uno scudo di combatti-
mento. Così, fino a che vi saranno tedeschi 
nel mondo e vi sarà forza di resistenza contro 
la furia teutonica presso di noi non tedeschi, 
vi sarà guerra e gioventù nel mondo». 
Da queste analisi Borgese faceva seguire una 
considerazione generale sul conflitto appe-
na iniziato: chiedendosi a chi si dovesse im-

UNA LETTERA DEL 6 AGOSTO 1914 PER ALBERTINI 
SULLA NECESSITA’ DELL’IMPEGNO PER LA GUERRA

LA PRIMA PAGINA DELLA LETTERA DI ASSUNZIONE AL CORRIERE

Con l’inizio delle ostilità, nel maggio del 1915, Borgese, coerentemente con quanto 
sino ad allora sostenuto, si arruolò volontario: «l’atteggiamento da me preso in 
questi nove mesi di polemica – scriveva ad Albertini - era tale da lasciarmi inquie-
tissimo, se io non avessi mostrato a me stesso la capacità di espormi per lo meno 
a noie e a disagi in omaggio alla causa per cui avevo fatto una propaganda perfino 
iraconda». In verità, nonostante i ripetuti tentativi di essere destinato al fronte, 
direttamente al servizio dello Stato Maggiore, ritenendo, non a torto, di poter of-
frire un miglior contributo alla causa italiana grazie alla sua conoscenza del tede-
sco, Borgese vide ripetutamente frustrate le ambizioni di poter servire attivamen-
te l’esercito.
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putare la colpa dello scoppio della guerra, lo 
scrittore affermava che entrambe le parti 
potevano addurre argomenti validi per at-
tribuire al nemico la responsabilità ed en-
trambe sostenevano a buon diritto che più 
conveniente sarebbe stato risolvere il con-
flitto per via diplomatica. In verità, afferma-
va Borgese, cercare la colpa era un quesito 
mal posto poiché «la guerra […] è una neces-
sità anonima che scende dalle vette della 
storia, non un caso che esplode nel cantuccio 
recondito di un arbitrio individuale o di una 
prepotenza nazionale». Parole che sembra-
no richiamare le tesi dei futuristi sulla forza 
rigeneratrice della guerra, ma che riflettono 
anche l’idea della «tragedia necessaria», 
eventi orribili contro i quali la coscienza in-
sorge, ma che, nella visione di Borgese, era-
no considerati necessari alla rigenerazione 
non solo dell’Italia, ma dell’intera civiltà eu-
ropea, vittima del suo stesso materialismo, 
dell’influenza della «rozza civiltà quantita-
tiva americana». L’occidente «infrollito», 
concludeva, non ha capito che la libertà si ot-
tiene dalla lotta e allo stesso modo la pace ha 
valore solo quando presupponga la guerra. 
Questi articoli di Borgese si inserivano in 
quella «guerra dei professori» che il «Cor-
riere» ben volentieri ospitò sia perché con-

tribuivano significativamente a fornire una 
cornice ideologica alla sua battaglia inter-
ventista, sia perché l’immagine che la Ger-
mania rappresentasse l’incarnazione di un 
principio autoritario opposto e nemico di 
quello democratico liberale era opinione 
che andò sempre più radicandosi in Alberti-
ni e in altri suoi collaboratori di rilievo. 
 
Con l’inizio delle ostilità, nel maggio del 
1915, Borgese, coerentemente con quanto 
sino ad allora sostenuto, si arruolò volonta-
rio: «l’atteggiamento da me preso in questi 
nove mesi di polemica – scriveva ad Alberti-
ni - era tale da lasciarmi inquietissimo, se io 
non avessi mostrato a me stesso la capacità 
di espormi per lo meno a noie e a disagi in 
omaggio alla causa per cui avevo fatto una 
propaganda perfino iraconda». In verità, 
nonostante i ripetuti tentativi di essere de-
stinato al fronte, direttamente al servizio 
dello Stato Maggiore, ritenendo, non a torto, 
di poter offrire un miglior contributo alla 
causa italiana grazie alla sua conoscenza del 
tedesco, Borgese vide ripetutamente fru-
strate le ambizioni di poter servire attiva-
mente l’esercito. Restò così lungamente 
«bloccato nell’ozio e nell’insoddisfazioni in-
sieme a innumerevoli sottotenenti pacifi-

LETTERA IN CUI ANNUNCIA LA MORTE DEL FRATELLO IN ALTO: PROMEMORIA DEL 26 MAGGIO 1917 
SULL'IMPORTANZA DELLA PROPAGANDA 
A DESTRA: L'ARTICOLO SULLA MORTE DEL FRATELLO
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sti». Troppo anziano per le trincee, troppo 
colto per comandi militari ancora diffidenti 
nei confronti di chi padroneggiava le parole 
meglio delle armi, per più di un anno restò 
in attesa di una destinazione confacente alle 
sue capacità. Proseguiva intanto il suo im-
pegno di intellettuale militante dalle colon-
ne del «Corriere», sostenendo in diversi ar-
ticoli la necessità che il Comando militare e 
il governo adottassero forme più moderne di 
propaganda, nella convinzione che la guerra 
moderna si vinceva tanto nell’opinione pub-
blica nazionale e internazionale quanto sui 
campi di battaglia. In tale visione Borgese si 
trovò ancora una volta in piena sintonia con 
Luigi Albertini, anch’egli sempre più per-
suaso dei danni provocati dalla sottovaluta-
zione della propaganda da parte dello Stato 
Maggiore e quindi consapevole, come lo era-
no Borgese e altri collaboratori del «Corrie-
re», che la stampa rappresentava, nel nuovo 
secolo delle masse, un potente strumento di 
persuasione, in grado di indirizzare l’opi-
nione pubblica fornendole quel quadro 
ideale senza il quale le guerre sono difficili o 
impossibili da combattere. 
E in effetti, le informazioni sull’andamento 
della guerra nel fronte italiano che giunge-
vano all’estero provenivano esclusivamente 
dai bollettini ufficiali del Comando supre-

mo. Gli effetti deleteri di questi documenti, 
reticenti e incompleti, erano segnalati ad Al-
bertini dai suoi corrispondenti, come Gu-
glielmo Emanuel, che, nel maggio del 1916, 
da Londra gli riferiva dell’«orribile organiz-
zazione della propaganda» sottolineando 
come i nostri bollettini «ci hanno indubbia-
mente fatto danno perché colla loro reticen-
za e il ritardo nell’ammettere i rovesci che 
venivano confessati solo 24 ore dopo hanno 
avuto il deplorevole effetto di accreditare i 

bollettini austriaci». E da Mosca, nel luglio 
dello stesso anno, gli scrivevano: «occorre 
che il governo italiano si persuada che biso-
gna parlare al pubblico, così il nostro come 
degli Alleati».  
Fu però solo dopo Caporetto che le autorità 
politiche e militari compresero l’importan-
za della propaganda e della necessità di affi-
dare quest’opera a un ufficio centrale realiz-
zando quella «mobilitazione degli esperti» 
auspicata da Borgese fin dal 1916. Lo scrit-

UN TRAFILETTO PER LA MORTE DEL FRATELLO
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tore siciliano fu così chiamato alla direzione 
dell’Agenzia italiana di stampa a Berna, una 
delle più importanti tra quelle create, che gli 
diede modo di allacciare relazioni con espo-
nenti di rilievo delle diverse nazioni in guer-
ra, contribuendo a far maturare in lui la con-
vinzione che le pretese degli jugoslavi a crea-
re un proprio stato fossero più che legittime 
e che fosse perciò necessario giungere ad 
una soluzione di compromesso nella deter-
minazione dei confini con l’Italia. Nell’ulti-
mo anno del conflitto e poi durante le tratta-
tive di pace, sostenne queste tesi con la con-
sueta foga, esponendosi così ben presto agli 
attacchi dei nazionalisti, che non esitarono, 
nel dopoguerra, a indicarlo come uno dei re-
sponsabili della “vittoria mutilata”. Para-
dossalmente, questa avversione verso 
l’estremismo nazionalista lo portò a guarda-
re con favore la salita al potere di Mussolini 
nel 1922, sperava infatti che il capo del fasci-
smo potesse rappresentare un freno, non 
tanto verso i pericoli di una rivoluzione bol-
scevica – che a suo avviso non fu mai un ri-
schio reale in Italia – quanto verso una deri-
va nazionalista che avrebbe potuto indiriz-
zare l’Italia verso una politica estera aggres-
siva. Questa valutazione lo portò ad assume-
re una posizione di attendismo nei confronti 
del nuovo regime proprio quando il «Corrie-

re» se ne allontanava sempre più decisa-
mente, dopo aver sperato che il fascismo po-
tesse essere riassorbito nello stato liberale 
dopo aver ristabilito l’ordine sociale. Ne è 
prova il fatto che la sua collaborazione col 
«Corriere» continuò anche dopo l’allonta-
namento di Luigi Albertini dalla direzione 
del giornale alla fine del 1925. Borgese ab-
bandonò però i temi politici e tornò a scrive-
re di letteratura pubblicando, tra il 1925 e il 
1931, oltre 150 articoli, molti dei quali dedi-
cati alla produzione contemporanea (fu lui a 
far conoscere al pubblico del «Corriere» au-
tori come Moravia, Soldati e Piovene). 
Sebbene il suo impegno politico fosse ormai 
defilato, Borgese continuò ad essere oggetto 
degli attacchi dei nazionalisti, che culmina-
rono, nel 1931, con l’aggressione a due suoi 
allievi, sequestrati all’uscita di una sua lezio-
ne, portati nella sede del fascio e lì picchiati 
a sangue. Anche in seguito a questo episo-
dio, l’ultimo e il più grave in un clima di con-
tinua intimidazione di cui era ancora fatto 
oggetto per le sue posizioni in sostegno della 
creazione di uno stato jugoslavo, Borgese 
decise di accettare l’invito a recarsi negli Sta-
ti Uniti, dove restò in esilio fino alla fine della 
Seconda guerra mondiale e dove più forti e 
decise furono le sue prese di posizione con-
tro il regime fascista. 

LETTERA DEL 17 GIUGNO 1918 SULLA QUESTIONE TRIESTINA FRONTESPIZIO DI UNA LETTERA DEL 20 OTTOBRE 1918 PER IL SENATORE ALBERTINI

Fu però solo dopo Caporetto che le au-
torità politiche e militari compresero 
l’importanza della propaganda e della 
necessità di affidare quest’opera a un 
ufficio centrale realizzando quella 
«mobilitazione degli esperti» auspica-
ta da Borgese fin dal 1916. Lo scrittore 
siciliano fu così chiamato alla direzio-
ne dell’Agenzia italiana di stampa a 
Berna, una delle più importanti tra 
quelle create, che gli diede modo di al-
lacciare relazioni con esponenti di ri-
lievo delle diverse nazioni in guerra, 
contribuendo a far maturare in lui la 
convinzione che le pretese degli jugo-
slavi a creare un proprio stato fossero 
più che legittime e che fosse perciò ne-
cessario giungere ad una soluzione di 
compromesso nella determinazione 
dei confini con l’Italia.
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di Gloria Innocenti 
Referente Centro Documentazione Biomedica - Biblioteca 
Dipartimento Alta Formazione Ricerca e Sviluppo 
Grande Ospedale Metropolitano Niguarda 
 
 

the Mitford sisters 
il fascino e le ombre  
di una famiglia fuori dall’ordinario 

Chi ha letto “Inseguendo l’amore” di Nancy Mit-
ford non potrà non ricordare le descrizioni delle 
sfuriate del fumantino Matthew Radlett, che spes-
so si concludevano nel parco della residenza familia-
re a suon di schiocchi di frustino per sbollire la 
rabbia, o le bizzarrie e meschinità dei vari membri 
della famiglia; si è facilmente portati a pensare che 
queste scene, così surreali e colorite, siano frut-
to della vivida fantasia e della penna tagliente del-
l’autrice, ma in realtà la primogenita Mitford ave-
va sotto gli occhi il materiale grezzo per la scrittura: 
la sua stessa famiglia.
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I
genitori delle sorelle, David Freeman-
Mitford, barone di Redesdale e Sidney 
Bowles, appartenenti alla bassa aristo-
crazia britannica, crebbero le figlie e 
l’unico figlio Thomas (morto nel 1945 

soldato in Birmania) in campagna, prima di 
spostarsi a Londra. Nella capitale le giovani 
balzarono agli onori delle cronache come 
“Mitford sisters”, ammirate per la loro bel-
lezza e onnipresenti sui rotocalchi per ragio-
ni diverse. 
 
 Nancy Mitford (1904-1973) 
Fin da piccola amava inventare storie e 
vessare le sorelle minori; brillante, acuta, 
desiderosa di apprendere, dopo molte insi-
stenze ottenne il permesso di frequentare 
Hatherop Castle dove la padrona di casa 
aveva organizzato una sorta di mini-scuola 
per giovani di buona famiglia. Debuttò in 
società nel 1922 e ben presto fu parte inte-
grante delle feste più esclusive, frequen-
tando diverse personalità, come lo scritto-
re Evelyn Vaughn, che la incoraggiò nella 
sua carriera artistica. I suoi lavori, in parte 
ispirati dalla sua famiglia e dalla cerchia di 
amici, descrivono, con uno stile ironico e 
dissacrante, la vita della classe agiata bri-

tannica degli anni 20-30. La natura di que-
sti scritti le inimicò non solo diversi cono-
scenti, ma anche alcuni membri della sua 
stessa famiglia, oltraggiati dai ritratti poco 
lusinghieri e facilmente riconducibili alle 
loro persone. I suoi libri di maggior suc-
cesso furono pubblicati negli anni 40 “In-
seguendo l’amore” e “Amore in un clima 
freddo” e diventarono immediatamente 

best-seller: la loro fortuna perdura ancora 
oggi grazie alle varie trasposizioni cinema-
tografiche. Alla fine della Seconda guerra 
mondiale, concluso senza drammi il matri-
monio poco riuscito contratto nel 1932, si 
stabilì a Parigi, città che aveva conquistato 
il suo cuore negli anni della giovinezza. 
Francese fu il suo grande, ma infelice amo-
re, Gaston Palewski, colonello dello staff di 
De Gaulle che aveva conosciuto a Londra 
durante la guerra.  In Francia si dedicò as-
siduamente alla scrittura di biografie di 
personaggi storici abbandonando comple-
tamente il genere romanzato.  
 
 Pamela Mitford (1907-1994) 
Pamela, a differenza delle sue sorelle, non 
amava particolarmente il rutilante am-
biente londinese, si trovava più a suo agio 
nella campagna inglese dividendosi tra le 
ricette di cucina, gli amati animali e l’alle-
vamento di galline. Sposò il fisico Derek 
Jackson con cui condivideva la passione 
per i cavalli (fu anche un apprezzato fanti-
no), ma divorziò e visse diversi anni con 
una cavallerizza (ironia della sorte) svizze-
ro italiana, Giuditta Tommasi, fino alla sua 
morte. 

JESSICA, NANCY, DIANA, UNITY, E PAMELA MITFORD IN 1935. DELLE SEI SORELLE, LA PIÙ GIOVANE, DEBORAH, È ASSENTE 
PHOTO FAIR USE DA EN.WIKIPEDIA.ORG

I genitori delle sorelle, David Freeman-
Mitford, barone di Redesdale e Sidney 
Bowles, appartenenti alla bassa ari-
stocrazia britannica, crebbero le figlie 
e l’unico figlio Thomas (morto nel 1945 
soldato in Birmania) in campagna, pri-
ma di spostarsi a Londra. Nella capitale 
le giovani balzarono agli onori delle 
cronache come “Mitford sisters”, am-
mirate per la loro bellezza e onnipre-
senti sui rotocalchi per ragioni diverse.
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Diana Mitford (1910-2003) 
Tutte le sorelle Mitford vengono descritte 
come belle, ma Diana era la perla della fa-
miglia: profondi occhi azzurri, profilo ari-
stocratico, corteggiata ad ogni festa dove 
presenziava. Sposò giovanissima l’aristo-
cratico irlandese Bryan Guinnes, erede 
dell’omonimo birrificio, da cui ebbe due fi-
gli. Sembrava avviata alla vita agiata della 
consorte di un uomo abbiente, ma nel 1932 
incontrò Oswald Mosley, leader della na-
scente Unione Britannica dei Fascisti e ne 
divenne l’amante, con grande scandalo 
pubblico e biasimo familiare. Alla morte 
della moglie di Mosley i due convolarono a 
nozze: l’evento non migliorò i rapporti di 
Diana con parte della famiglia, non parlò 
per almeno un decennio con la sorella Nan-
cy, che aveva messo alla berlina nel suo pri-
mo romanzo il nascente partito fascista, e 
non si riconciliò mai più con la sorella Jes-
sica, convinta comunista. Il matrimonio tra 

Mosley e Diana fu celebrato a casa di Goeb-
bels, alla presenza di Hitler come ospite 
d’onore. Lo scoppio della guerra non poté 
che esacerbare gli animi, sia in famiglia che 
fuori e la coppia venne messa agli arresti 
per tre anni, con la motivazione di fian-
cheggiamento del nemico, dal 1943 e priva-
ta del passaporto fino al 1949. Dopo la 
guerra la coppia viaggiò per l’Europa e si 
trasferì a Parigi dove condivideva l’esilio 
dorato con altre due figure controverse il 
Duca di Windsor, il fu Edoardo VIII, e la 
sua consorte, Wallis Simpson 
 Unity Mitford (1914-1948) 
Unity nacque in Canada, dove la famiglia si 
era trasferita momentaneamente, nella 
cittadina di Swastika e il secondo nome da-
tole fu Valkirye: se due indizi fanno una 
prova non c’è da stupirsi della scelta del-
l’ideale che ha consumato la sua vita. 
Fervente antisemita, disobbedendo all’au-
torità paterna che aveva proibito alle figlie 

di frequentare la coppia Diana-Mosley, fu 
portata a Monaco dalla sorella come sim-
patizzante di partito nel 1933 e nel 1934 si 
trasferì a Monaco, ufficialmente per perfe-
zionare la lingua, ma il reale obbiettivo era 
entrare nelle grazie del Fuhrer; con 
un’opera che potremmo modernamente 
definire stalking, frequentò tutti i luoghi 
battuti da Hitler e ben presto venne notata, 
complice l’avvenenza di famiglia. In breve 
tempo divenne assidua del Gotha del terzo 
Reich e di Hitler in particolare, ma allo 
scoppio della guerra quando i suoi familia-
ri preoccupati la esortarono a tornare in 
Inghilterra, come già fatto dalla sorella 
Diana, distrutta nel pensare alla sua patria 
di nascita e quella di adozione su fronti op-
posti, si sparò nel giardino inglese di Mo-
naco. 
Unity però non morì: il proiettile si confic-
cò nella parte posteriore del cranio e entrò 
in coma; si riprese, ma non fu più la stessa 
e si spense diversi anni dopo per una me-
ningite causata proprio dal proiettile che 
non era stato possibile estrarre. 
 Jessica Mitford (1917-1996) 
La “pecora rossa” della famiglia Mitford, 
Decca, così soprannominata, era all’esatto 
opposto dello spettro politico rispetto a 
Unity. Alla tenera età di 19 anni si innamo-
rò di un cugino, Esmond Romilly che ave-
va militato nelle brigate internazionali du-
rante la guerra civile spagnola: i due torna-
rono in Spagna a combattere e si sposaro-
no, nonostante le famiglie contrarie, e nel 

NANCY MITFORD (1904-1973) PAMELA MITFORD (1907-1994) DIANA MITFORD (1910-2003) 

Tutte le sorelle Mitford vengono descritte come belle, ma Diana era la perla della 
famiglia: profondi occhi azzurri, profilo aristocratico, corteggiata ad ogni festa 
dove presenziava. Sposò giovanissima l’aristocratico irlandese Bryan Guiness, 
erede dell’omonimo birrificio, da cui ebbe due figli. Sembrava avviata alla vita 
agiata della consorte di un uomo abbiente, ma nel 1932 incontrò Oswald Mosley, 
leader della nascente Unione Britannica dei Fascisti e ne divenne l’amante, con 
grande scandalo pubblico e biasimo familiare. 
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1939 si trasferirono negli USA. Allo scop-
pio della guerra Romilly si arruolò nelle 
forze canadesi, ma fu dichiarato disperso 
in azione nel 1941. Jessica si ritrovò così 
vedova con una figlia e si gettò anima e 
corpo nel lavoro e nell’impegno politico. 
Si risposò con un militante per i diritti civi-
li e si dedicò alla scrittura (scrisse anche 
un memoriale sulla sua famiglia) e al gior-
nalismo di inchiesta, lasciò il partito co-
munista americano nel 1958, amareggiata 
dalle rivelazioni sulla politica di Stalin 

 
 Deborah Mitford (1920-2014) 
Pare che l’ultimogenita di casa Mitford fin 
da piccola dichiarasse: “Sposerò un lord” e 
con un colpo di scena degno dei romanzi 
della sorella, così fece. Deborah sposò An-
drew Cavendish, figlio minore del decimo 
duca di Devonshire, nel 1941: essendo fi-
glio cadetto non avrebbe dovuto ereditare 
il ducato, ma la morte prematura del fra-
tello in guerra nel 1944 lo fece diventare 
l’erede ufficiale.  Deborah si gettò anima e 

corpo nella gestione della dimora dei Ca-
vendish, Chatsworth, valorizzandola e 
comprendendo l’importanza di mostrarla 
al pubblico e di sfruttare l’interesse della 
gente anche a livello commerciale, scriven-
do libri, vendendo oggettistica e generi ali-
mentari riconducibili alla tenuta.  
 
Tutte le Mitford furono delle prolifiche 
scrittrici di lettere, grazie al loro epistola-
rio si evince la complessità e le sfaccettatu-
re dei loro diversi caratteri e non è difficile 
comprendere come, nonostante il passare 
del tempo, queste sorelle suscitino ancora 
interesse: emblemi di un’epoca scintillante 
e drammatica, proprio come le loro esi-
stenze.  

UNITY MITFORD (1914-1948) JESSICA MITFORD (1917-1996) DEBORAH MITFORD (1920-2014) 

Pare che l’ultimogenita di casa Mit-
ford fin da piccola dichiarasse: “Spo-
serò un lord” e con un colpo di scena 
degno dei romanzi della sorella, così 
fece. Deborah sposò Andrew Caven-
dish, figlio minore del decimo duca di 
Devonshire, nel 1941: essendo figlio 
cadetto non avrebbe dovuto ereditare 
il ducato, ma la morte prematura del 
fratello in guerra nel 1944 lo fece di-
ventare l’erede ufficiale. 

LA FAMIGLIA MITFORD PHOTO FAIR USE DA EN.WIKIPEDIA.ORG
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C
arl Sagan nasce a Brooklyn da ge-
nitori ebrei fuggiti dalle persecu-
zioni razziali della Russia zarista. 
Cresce in un ambiente familiare 
molto aperto e liberal; si laurea in 

Fisica, poi ottiene un dottorato in Astrofisi-
ca a Chicago. È tra i primi astrofisici a occu-
parsi di esobiologia, tra l’altro, studiando 
approfonditamente la genetica umana. Nel 
frattempo, diventa anche un eccellente di-
vulgatore scientifico: oltre agli innumerevo-
li articoli scientifici ed ai moltissimi libri, è 
ricordato anche per la splendida serie video 
“Cosmos” in 13 puntate, trasmessa nel 1980; 
di fatto, il primo documentario scientifico 
che trattasse di astronomia. Diventa consu-
lente della NASA, e tra le varie attività svolte 
in questa mansione, progetta la famosa 
placca applicata sulle sonde Pioneer conte-
nente un messaggio grafico in codice per le 
eventuali civiltà aliene.  

Carl Sagan e il Pale 

CARL SAGAN

Un monito per i potenti scritto da un grande scienziato
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Lavora anche al progetto Voyager. La sonda 
Voyager 1 era stata lanciata il 5 settem-
bre 1977; nel 1990 era arrivata quasi ai con-
fini del sistema solare, ben oltre l’orbita di 
Nettuno, e nel giro di poco tempo molti dei 
suoi strumenti scientifici sarebbero stati di-
sattivati, ma Sagan aveva chiesto alla NA-
SA di far puntare gli apparecchi fotografici 
della sonda verso i vari pianeti del sistema 
solare, tra cui la Terra, per scattare una foto 
che sarebbe entrata nella storia, essendo 
l’immagine del nostro pianeta scattata da 
più di 6 miliardi di kilometri, la massima di-
stanza mai provata. Il 14 febbraio iniziano 
gli scatti fotografici, tra cui spicca l’immagi-
ne di un punticino azzurro che emerge palli-
do dalla foschia cosmica: è la Terra. 
È un’immagine meravigliosa e commoven-
te, che viene commentata dallo stesso Sagan 
con parole che meriterebbero di essere me-
ditate da tutti i potenti della Terra, special-

mente in questo momento, in cui la follia di 
qualcuno fa evocare il rischio di una cata-
strofe nucleare che non risparmierebbe nes-
suna parte del nostro pianeta. Ecco le parole 
di Sagan: 
 

“From this distant vantage point, the 
Earth might not seem of any particular in-
terest. But for us, it’s different. Consider 
again that dot. That’s here. That’s home. 
That’s us. On it everyone you love, everyo-
ne you know, everyone you ever heard of, 
every human being who ever was, lived out 
their lives. The aggregate of our joy and 
suffering, thousands of confident reli-
gions, ideologies, and economic doctri-
nes, every hunter and forager, every hero 
and coward, every creator and destroyer 
of civilization, every king and peasant, 
every young couple in love, every mother 
and father, hopeful child, inventor and ex-
plorer, every teacher of morals, every cor-
rupt politician, every “superstar”, every 
“supreme leader”, every saint and sinner 
in the history of our species lived there on 
a mote of dust suspended in a sunbeam.  
The Earth is a very small stage in a vast co-
smic arena. Think of the rivers of blood 
spilled by all those generals and emperors 
so that, in glory and triumph, they could 
become the momentary masters of a frac-
tion of a dot. Think of the endless cruelties 
visited by the inhabitants of one corner of 
this pixel on the scarcely distinguishable 
inhabitants of some other corner, how fre-
quent their misunderstandings, how ea-
ger they are to kill one another, how fer-
vent their hatreds. 
Our posturings, our imagined self-impor-
tance, the delusion that we have some pri-
vileged position in the Universe, are chal-
lenged by this point of pale light. Our pla-
net is a lonely speck in the great envelo-
ping cosmic dark. In our obscurity, in all 
this vastness, there is no hint that help will 
come from elsewhere to save us from our-
selves. 
The Earth is the only world known so far to 
harbor life. There is nowhere else, at least 
in the near future, to which our species 
could migrate. Visit, yes. Settle, not yet. Li-
ke it or not, for the moment the Earth is 
where we make our stand. 
It has been said that astronomy is a hum-
bling and character-building experience. 
There is perhaps no better demonstration 
of the folly of human conceits than this di-
stant image of our tiny world. To me, it un-

Blue Dot

 Il 14 febbraio iniziano gli scatti fotogra-
fici, tra cui spicca l’immagine di un pun-
ticino azzurro che emerge pallido dalla 
foschia cosmica: è la Terra. 
È un’immagine meravigliosa e commo-
vente, che viene commentata dallo stes-
so Sagan con parole che meriterebbero 
di essere meditate da tutti i potenti della 
Terra, specialmente in questo momento, 
in cui la follia di qualcuno fa evocare il ri-
schio di una catastrofe nucleare che non 
risparmierebbe nessuna parte del nostro 
pianeta.

https://it.wikipedia.org/wiki/1977
https://it.wikipedia.org/wiki/NASA
https://it.wikipedia.org/wiki/NASA
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derscores our responsibility to deal more 
kindly with one another, and to preserve 
and cherish the pale blue dot, the only ho-
me we’ve ever known.” 

 
Da questo lontano punto di osservazione, la 
Terra potrebbe non sembrare di particola-
re interesse. Ma per noi è diverso. Conside-
riamo di nuovo quel punto. È qui. È casa. 
Siamo noi. Su quel punto, tutti quelli che 
amate, tutti quelli che conoscete, tutti quelli 

di cui avete mai sentito parlare, ogni essere 
umano che sia mai esistito, hanno vissuto le 
proprie vite. L’insieme delle nostre gioie e 
sofferenze, migliaia di religioni convinte, 
ideologie e dottrine economiche, ogni cac-
ciatore e raccoglitore, ogni eroe e codardo, 
ogni creatore e distruttore di civiltà, ogni re 
e contadino, ogni giovane coppia innamo-
rata, ogni madre e padre, ogni bambino 
speranzoso, ogni inventore ed esploratore, 
ogni insegnante di morale, ogni politico 

La placca sulla sonda Pioneer 
Ha dimensioni 23 × 15 cm circa, ed è in 
alluminio anodizzato dorato. 
Da sinistra a destra e dall’alto in basso, 
si osserva: 

1) lo schema della transizione iperfine per 
inversione di spin dell’idrogeno neutro;  

2) la posizione del sistema solare rispetto al 
centro della galassia e rispetto alle 14 pulsar 
più vicine, ciascuna identificata con un 
raggio che indica la direzione e riporta le 
distanze in codice binario;  

3) la sagoma di un uomo e una donna 
disegnate sullo sfondo della forma della 
sonda spaziale per dare conto delle nostre 
dimensioni rispetto a questa;  

4) uno schema del sistema solare e dei suoi 
pianeti, con la Terra indicata come punto di 
partenza della sonda. 

Al momento in cui andiamo in stampa, la sonda Voya-
ger 1 (lanciata il 5 settembre 1977) si trova a circa 24 mi-
liardi di km dalla Terra, e si sta allontanando da noi alla 
velocità di circa 61mila km all’ora. Voyager 1 ha lasciato 
il sistema solare ed è entrato nello spazio interstellare 
il 25 agosto 2012; un comando radio lanciato dalla Ter-
ra, in questo momento, impiegherà circa 22 ore per rag-
giungere la sonda. 

Dove sono ora le due sonde Voyager

Collegandosi con il link: 
 https://voyager.jpl.nasa.gov/mission/status 
si possono seguire in diretta le due missioni Voyager.

Le nostre posizioni, la nostra immagina-
ria autostima, l’illusione di avere un posto 
privilegiato nell’Universo, sono sfidate 
da questo punto di pallida luce. Il nostro 
pianeta è un granello solitario nel grande 
buio cosmico che ci avvolge. Nella nostra 
oscurità, in tutta questa vastità, non c’è 
alcun indizio che l’aiuto verrà da qualche 
altra parte per salvarci da noi stessi. 
La Terra finora è l’unico mondo conosciu-
to ad ospitare la vita. Non c’è nessun altro 
luogo, almeno nel prossimo futuro, in cui 
la nostra specie potrebbe migrare. Visi-
tare, sì. Colonizzare, non ancora. Piaccia 
o no, per il momento è la Terra il luogo do-
ve ci giochiamo il nostro destino.

https://voyager.jpl.nasa.gov/mission/status/
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corrotto, ogni “superstar”,  ogni “coman-
dante supremo”, ogni santo e peccatore nel-
la storia della nostra specie è vissuto lì, su 
un granello di polvere sospeso in un raggio 
di sole. La Terra è un palcoscenico molto 
piccolo in una vasta arena cosmica. Pensa-
te ai fiumi di sangue versati da tutti quei ge-
nerali e imperatori affinché, nella gloria e 
nel trionfo, potessero diventare padroni 
momentanei di una frazione di quel punto. 
Pensate alle infinite crudeltà inferte dagli 

abitanti di un angolo di questo pixel agli 
abitanti appena distinguibili di qualche al-
tro angolo, a quanto frequenti siano le loro 
incomprensioni, quanto siano desiderosi di 
uccidersi l’un l’altro, quanto fervente sia il 
loro odio. 
Le nostre posizioni, la nostra immaginaria 
autostima, l’illusione di avere un posto pri-
vilegiato nell’Universo, sono sfidate da 
questo punto di pallida luce. Il nostro pia-
neta è un granello solitario nel grande buio 

cosmico che ci avvolge. Nella nostra oscu-
rità, in tutta questa vastità, non c’è alcun in-
dizio che l’aiuto verrà da qualche altra par-
te per salvarci da noi stessi. 
La Terra finora è l’unico mondo conosciuto 
ad ospitare la vita. Non c’è nessun altro luo-
go, almeno nel prossimo futuro, in cui la no-
stra specie potrebbe migrare. Visitare, sì. 
Colonizzare, non ancora. Piaccia o no, per 
il momento è la Terra il luogo dove ci gio-
chiamo il nostro destino. 
È stato detto che l’astronomia è un’espe-
rienza di umiltà che forma il carattere. For-
se non c’è migliore dimostrazione della fol-
lia delle presunzioni umane di questa lon-
tana immagine del nostro piccolo mondo. 
Per me, sottolinea la nostra responsabilità 
di essere più gentili l’uno con l’altro, e di 
proteggere e amare questo pallido punto 
blu, l’unica casa che abbiamo mai conosciu-
to. 
Carl Sagan muore nel 1996, a soli 54 anni, 
per una mielodisplasia.   

La sonda Voyager 2 (lanciata il 30 agosto 1977) si tro-
va a circa 20 miliardi di km dalla Terra e si sta allon-
tanando dal nostro pianeta alla velocità di circa 54mi-
la km all’ora. Voyager 2 ha lasciato il sistema solare 
ed è entrato nello spazio interstellare il 5 novembre 
2018. Un comando radio lanciato dalla Terra, in que-
sto momento, impiegherà circa 18 ore per raggiunge-
re la sonda. Entrambe le sonde Voyager verso la fine 

del terzo millennio passeranno vicino alla stella 
Proxima Centauri, per poi dirigersi ed arrivare – do-
po un viaggio che durerà altri 100mila anni circa – 
vicino rispettivamente alla stella Ross 248 (Voya-
ger 2) nella costellazione di Andromeda, e alla stel-
la Gliese 445 (Voyager 1) nella costellazione della 
Giraffa. Noi uomini non ci saremo più, ma forse 
qualcosa di noi resterà per sempre.

LA POSIZIONE DEL VOYAGER 1 RISPETTO AL SISTEMA SOLARE IL 14 FEBBRAIO 1990, AL MOMENTO DELLO SCATTO



P
er i cadetti, indica l’approssimar-
si dell’agognata maturità, il ter-
mine di una grande avventura 
durata tre anni, e cento giorni 
dall’ingresso nelle Accademie 

militari o nelle Università, a seconda 
delle aspirazioni di ognuno. Una porta 
che si chiude sull’adolescenza, solo per 
spalancarsi sulla propria giovinezza na-
scente. Accompagnati in questo mo-
mento dall’alta carica simbolica dalle 
splendide Debuttanti, ragazze che, co-
me dice la parola stessa, debuttano an-
ch’esse da donne nella società e più in 
generale nella vita, parte di queste ap-
partenenti all’Istituto, poiché dal 2009 
possono entrare a far parte delle Scuole 

Militari, e parte giovani attratte dall’ec-
cezionalità dell’evento.  
Il passaggio viene celebrato ogni anno 
nel mese di maggio, nel corso di 
un’esclusiva serata di gala, arricchita 
dalla presenza di ospiti illustri ed autori-
tà civili e militari. 

Il 6 maggio 2022, dopo due anni in cui 
l’evento non vide la sua realizzazione per 
questioni sanitarie a tutti note, i cadetti 
del XXIV Corso “Camozzini III” hanno var-
cato la sala da ballo indossando la tradi-
zionale uniforme Storica nella mano delle 
fanciulle in abito bianco dell’Atelier “De-
mas”. L’evento presentato da Cristina e 
Roberto Parodi ha avuto una forte valen-
za emotiva per i giovani allievi che final-
mente dopo anni di restrizione hanno po-
tuto dimostrare pubblicamente il loro 
amore nei confronti della Scuola Militare 
Teuliè che li ha accompagnati durante gli 
anni più duri dell’adolescenza facendoli 
diventare uomini e donne pronti alla vita 

fundraising
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Mak Π 100 del Corso “Camoz 
Il Mak Π 100 è un’antica tradizione degli Istituti di formazione 
militari italiani, e deve il suo nome all’esclamazione in dialetto 
piemontese “Solo più cento!”, fatta dai giovani cadetti del-
l’Accademia Militare, una volta con sede a Torino, per indicare 
che mancavano solo cento giorni alla fine del corso e alla so-
spirata nomina a Ufficiale.

di Alessandra Carganico 

foto di Elena Monteverdi



zini III”: un ballo per la vita 
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e alle armi. Il Corso ha, dunque, deciso di 
devolvere parte della somma raccolta per 
l’organizzazione del Ballo in beneficienza 
e l’associazione decisa è stata Fondazio-
ne Malattie del Sangue. L’Onlus che sup-
porta i pazienti dell’Ematologia del-
l’ASST Grande Ospedale Metropolitano 
Niguarda di Milano ha fin da primo acchi-
to rappresentato per i giovani cadetti 
un’ottima associazione a cui devolvere 
una somma di denaro per lo spirito uma-
nitario che esercita nei confronti dei più 
fragili, così come la Forza Armata. La de-
dizione dei confronti del prossimo eserci-
tata dalla Onlus ha significato per il Corso 
una spinta emotiva all’attenzione dei più 
deboli portando alcuni di loro a diventare 
donatori presso l’ADMO. La donazione 
ha voluto dimostrare la propria gratitudi-
ne per la costante dedizione che tutto il 
personale, guidato dal Prof. Roberto Cai-
roli, svolge costantemente.  

fundraising



fundraising
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L
a rivista “Monitor - Elementi di ana-
lisi e osservazione del sistema salu-
te", organo ufficiale dell’Agenas 
(Agenzia Nazionale per i Servizi Sa-
nitari Regionali del Ministro della 

Salute), ha dedicato il numero monogra-
fico “Telemedicina e intelligenza artificia-
le a supporto dell’assistenza territoriale”, 
alle tematiche dell’intelligenza artificiale 
e delle sue applicazioni nella medicina 
territoriale. 
Su questo numero, il nostro direttore re-
sponsabile Michele Nichelatti è stato co-
autore, a nome della Fondazione Malattie 
del Sangue, di tre articoli, che sono: 
 
 
 
 
 
 
“Riflessioni metodologiche per una cor-
retta valutazione del machine learning 
in ambito sanitario”  
(link per scaricare gratuitamente il pdf:  
www.agenas.gov.it/images/articolo-14.pdf 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Oncologia territoriale integrata: il ma-
chine learning e il deep learning come 
strumenti per una medicina personaliz-
zata e di precisione”  
www.agenas.gov.it/images/articolo-18.pdf 
 
 
 
 
 
 
 
“Diabete e machine learning in Italia: up 
to date” 
www.agenas.gov.it/images/articolo-19.pdf

La Fondazione Malattie 
del Sangue nella rivista 
dell’Agenas

Elementi di analisi e osservazione del sistema salute

2022 
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